RIVISTA DELLA FONDAZIONE FEDERICO FELLINI

Vil, 1-2

AGOSTO 2007 / AUGUST 2007

RIVISTA
/AJ\/lARCRD TRIMESTRALE

Quarterly Review
Con il contributo di / With contributions from Ministero per i Beni e le Attivita Culturali

Direttore responsabile / Editor in Chief
Vittorio Boarini

Coordinamento editoriale / Publication Coordinator
Alessandra Fontemaggi

Redazione / Assistant Editor
Giuseppe Ricci

Traduzioni / Translations
Robin Ambrosi

Progetto grafico / Design
Giancarlo Valentini

Stampa / Printed by
La Pieve Poligrafica Editore - Villa Verucchio (RN)

Finito di stampare nell’agosto 2007 in 1000 copie

© Fondazione Federico Fellini

Sede legale / Registered office:

Via Oberdan, 1 - 47900 Rimini (Italy)

Tel. 0541 50085 — 0541 50303 / Fax 0541 57378
www.federicofellini.it

e-mail: fondazione@federicofellini.it

Si ringrazia la Libreria Galleria Tomasetig di Vignate (Milano)
per la cessione dell’archivio Pier Marco De Santi.

Tutti i diritti riservati / All rights reserved
Reg. Stampa periodica, Tribunale di Rimini, n. 10 del 27 giugno 2002

“/“ FONDAZIONE
" FEDERICO FELLINI

Presidente onorario / Honorary President
Woody Allen

Consiglio di Amministrazione / Board

Pupi Avati (Presidente / President)

Giuseppe Chicchi (Vicepresidente / Vice President)
Francesco Alberoni

Guido Candela

Giovanna Grignaffini

Stefano Pivato

Italo Sala

Direttore / Director
Vittorio Boarini

Comitato scientifico / Advisory Committee
Gian Piero Brunetta
Michele Canosa
Maurizio Giammusso
Jean A. Gili

Angelo Libertini
Vincenzo Mollica
Jacqueline Risset
Gianni Rondolino
Mario Sesti

Giorgio Tinazzi
Sergio Zavoli

Responsabile delle iniziative / Curator of events
Alessandra Fontemaggi
Alessandra Rinaldini

Archivio / Archive
Giuseppe Ricci

Segreteria / Secretary’s office
Enrica Bedosti
Francesca Chicchi

Segreteria amministrativa / Administration
Lorenzo Corbelli

1

Iniziativa realizzata con il contributo della Direzione Generale
Cinema — Ministero per i Beni e le Attivita Culturali







SOMMARIO
Summary

Pag. 5

Vittorio Boarini

IL LIBRO DEI SOGNI: UN CONVEGNO IN OCCASIONE DEL PREMIO FONDAZIONE FELLINI

A ERMANNO OLMI

The Book of Dreams: A Conference on the Occasion of Ermanno Olmi Being Awarded the Fellini Foundation Award

Pag. 9

Gianfranco Miro Gori

LA PROVINCIA DEL CINEMA: APPUNTI SULLA RAPPRESENTAZIONE FILMICA DI RIMINI

E DEL RIMINESE 1906-2004

Cinema'’s Province: Notes on the Representation of Rimini and Surrounding Areas in Films 1906-2004

Pag. 35

Peter Bondanella

LA PRESENZA DI FELLINI NEL CINEMA CONTEMPORANEO: CONSIDERAZIONI PRELIMINARI
Federico Fellini's Presence in the Contemporary Cinema: Some Tentative Observations

Pag. 61

Federico Pacchioni

IL RETRO DI HAPPY COUNTRY: IL PROCESSO TARNOWSKA E ALTRI FRAMMENTI
The Backside of Happy Country: The Tarnowska Trial and Other Fragments

Pag. 71

Paolo Ceratto

IL PERSONAGGIO DELLA MADRE INTERPRETATO DA MIA MADRE:
CATERINA BORATTO NEL CINEMA DI FEDERICO FELLINI

My Mother's Mother Image: Caterina Boratto in Federico Fellini's Films

Pag. 97

Francesco Pitassio

SENZA FEDERICO: GIULIETTA MASINA

NEL CINEMA ITALIANO DEGLI ANNI ‘50

Without Federico. Giulietta Masina in the Italian Cinema of the Fifties

Pag. 109

Tullio Kezich

FEDERICO. LA BIOGRAFIA INFINITA
Federico. The Neverending Biography







5 Vittorio Boarini

IL LIBRO DEI SOGNI: UN CONVEGNO
IN OCCASIONE DEL PREMIO FONDAZIONE FELLINI

A ERMANNO OLMI

Se questo numero della nostra
rivista, il primo del 2007 che,
sia pure doppio, deve farsi
perdonare un qualche ritardo,
dovesse essere rubricato per
il suo contenuto potremmo
dirlo dedicato ai temi relativi
alla filmografia e all’attore
cinematografico (nel caso
specifico all’attrice).

Un grande affresco di
filmografia inerente a un
luogo e il saggio di Miro

Gori che apre il fascicolo

con un’ampia disamina dei
film legati a Rimini e al suo
territorio. Ovviamente, in
questo quadro Fellini, che pur
mai ha girato in Romagna un
solo metro di pellicola, ha un
rilevante spazio per aver posto
una Rimini inventata, ma piu
vera del vero, al centro di due
suoi capolavori, I vitelloni e
Amarcord. Senza contare che
Rimini e il suo territorio sono
citati in molte altre opere

del Maestro: basti pensare
all’episodio fondamentale
dell’harem in 8%, collocato
idealmente a Gambettola
nella casa della nonna
paterna del regista.

In ogni caso, il catalogo
ragionato dei film riminesi
compilato da Gori fornisce
agli studiosi preziose
indicazioni per un’analisi
della specificita con cui
Fellini rappresenta Rimini e

i luoghi limitrofi rispetto alle
rappresentazioni di tanti altri
registi che hanno ambientato i

VITTORIO BOARINI

loro film negli stessi territori.
Sempre in ambito filmografico
e Pottima ricognizione operata
da Peter Bondanella tesa

a individuare I’influenza

di Fellini nel cinema
contemporaneo in America e
in Europa. Il saggio sembra

a noi particolarmente
importante ai fini degli

studi felliniani e fu ospitato
all’interno di un rilevante
Convegno, tenuto dalla nostra
Fondazione nel 2003, dedicato
a La memoria di Fellini sullo
schermo del cinema mondiale,
convegno i cui atti, pubblicati
I’anno successivo con lo stesso
titolo, sono reperibili presso la
Fondazione.

Ancora in tema filmografico,
anche se si tratta di film
progettati e mai realizzati,

si muove ’intrigante lavoro
filologico svolto da Federico
Pacchioni, un valente allievo
di Bondanella, esaminando

il retro del dattiloscritto
originale di Happy Country

(si veda il numero 1-2, ottobre
2006, di “Fellini Amarcord”).
Ha scoperto cosi la (o una
versione della, ma al momento
Pacchioni non € in grado di
dircelo) sceneggiatura de Il
processo di Maria Tarnowska,
aggiungendo cosl interessanti
elementi filologici a quanto
abbiamo pubblicato nel
numero 3-4, del dicembre
2006, della nostra rivista.

Si passa poi alle
considerazioni sulle attrici

con il saggio di Paolo

Ceratto dedicato a sua
madre, Caterina Boratto, una
straordinaria interprete che
certamente ha dato due delle
migliori prove di recitazione
svolgendo il ruolo di madre in
8% e Giulietta degli spiriti.

Se in questo saggio si mette
in evidenza la capacita di
Fellini di dirigere gli attori e
di ottenere da essi il meglio
delle loro capacita, nel
successivo, con cui Francesco
Pitassio conclude il numero, si
sostiene autorevolmente che
Giulietta Masina e un’attrice
di livello anche quando

non e diretta da Fellini.
L’argomentazione di Pitassio
€ estremamente convincente
e fu presentata con successo
al Convegno che nel 2004 la
Fondazione dedico a Giulietta
Masina in occasione del
decimo anniversario della sua
scomparsa (gli atti sono stati
pubblicati I’anno successivo
sotto il titolo Gli attori di
Fellini: Giulietta, 50 anni

dopo La strada e anch’essi
sono reperibili presso la
Fondazione stessa).

Infine, ma non meno
importante, la rubrica fissa

di Tullio Kezich, nella quale

il biografo per eccellenza

di Fellini continua la
biografia infinita. Siamo
particolarmente grati a Kezich
per aver mantenuto il proprio
impegno anche per questo
numero, nonostante sia stato
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estremamente occupato in
due straordinarie imprese
affidategli dalla Fondazione
che, in collaborazione con

la Festa del Cinema di
Roma, allestisce una grande
mostra dedicata al Libro dei
sogni, il quale verra edito da
Rizzoli in concomitanza con
I’inaugurazione della Mostra
stessa (Roma, Auditorium, 17
ottobre). Kezich e il curatore
e della Mostra — oltre cento
pagine del Libro, riprodotte
in vari formati, nonché una
serie di disegni originali e i
due tomi che costituiscono
il prezioso reperto felliniano
— ed anche del volume, edito
da Rizzoli in due versioni,
una anastatica (34 x 48 cm) in

mille copie numerate e una di
formato piu maneggevole (25
x 33 cm).

Il diario onirico disegnato

e commentato da Fellini
durante trent’anni vedra
finalmente la luce per
rivelare a chiunque voglia
conoscerla “la parte piu
autentica e personale”

della sua filmografia, come
dice lo stesso Kezich nella
presentazione del libro.

Non solo, ma al manoscritto
felliniano verra dedicato a
Rimini, il 9 e 10 novembre
prossimo, un convegno

in occasione del Premio
Fondazione Fellini assegnato
per I’anno in corso al grande
regista italiano Ermanno

Olmi. Il premio a Olmi, che
segue quelli attribuiti a
Martin Scorsese e a Roman
Polanski, verra consegnato,
infatti, al termine del
convegno Federico Fellini: 11
libro dei miei sogni, al quale
parteciperanno artisti,
scrittori, registi, psicoanalisti
e storici delle piu diverse
discipline. Ovviamente
I’eccezionale mostra che
apre la Festa del Cinema di
Roma verra successivamente,
e prima di iniziare la
circuitazione all’estero,
portata a Rimini, dove sara
aperta il 20 gennaio per
ricordare quello che sarebbe
stato ’ottantasettesimo
compleanno del Maestro.
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The Book of Dreams: A Conference on the Occasion of Ermanno Olmi Being Awarded the Fellini Foundation Award
by Vittorio Boarini

If this issue of our magazine, the first of 2007 that, even though a double issue, must be excused for its delay, had
to be filed according to its content, we could say that it is dedicated to the subject of filmography and the cinema
actor (or more specifically actress).

Miro Gori’s essay, which opens this issue, is an extensive examination of the films linked to Rimini and its territory.
Obviously, even though Fellini didn’t shoot one foot of film in Romagna, Rimini was an extremely important location
for the director who recreated it, more real than the real one, and placed it at the heart of two of his masterpieces
I vitelloni and Amarcord. The city and its territory are also quoted in many of the Maestro’s works: just think of the
fundamental harem episode in 8%, set in Gambettola, in his paternal grandmother’s house.

In any case the catalogue raisonné of the Rimini films compiled by Gori provides scholars with valuable indications
for an analysis of the specificity with which Fellini represented Rimini and surrounding areas compared to many
other directors that set their films in the same territory.

Peter Bondanella’s excellent investigation of Fellini’s influence in contemporary American and European cinema
keeps us in the realm of filmography. The essay seemed particularly important to us in terms of Fellinian studies,
so much so that it was included in an important conference held by our Foundation in 2003, dedicated to Fellini’s
memory on the world’s cinema screen. The minutes of the conference, published the following year with the same
title, are available from the Foundation.

Federico Pacchioni, a talented student of Bondanella, presents us with an intriguing philological work on the
subject of filmography, even though in this case it’s about films planned but never made, by examining the back
of the original typescript of Happy Country (see “Fellini Amarcord” issue 1-2, October 2006). He discovered the
(or a version, but at the moment Pacchioni is not able to say) script of Il processo di Maria Tarnowska (The Maria
Tarnowska trial), and thus added an interesting philological elements to what we published in issue 3-4, December
2006.

We then move onto actresses with Paolo Ceratto’s essay dedicated to his mother, Caterina Boratto, an extraordinary
actress that undoubtedly gave two of her best performances as the mother in 8% and Giulietta degli spiriti.

If this essay highlights Fellini’s ability to direct actors and obtain from them their best performances, the following
essay, with which Francesco Pitassio concludes the issue, authoritatively asserts that Giulietta Masina was an
outstanding actress even when she wasn’t directed by Fellini. Pitassio’s arguments are extremely persuasive and
were successfully presented at the 2004 conference that the Foundation dedicated to Giulietta Masina on the tenth
anniversary of her disappearance (the minutes were published the following year with the title Fellini’s actors:
Giulietta, 50 years after La strada, these too available from the Foundation).

Last but not least, Tullio Kezich’s regular piece, in which Fellini’s biographer par excellence, continues the
Neverending biography. We are particularly grateful to Kezich for having fulfilled his duty for this issue despite the
fact that he has been extremely busy with two extraordinary jobs that the Foundation has asked him to perform.
In collaboration with Rome’s Festa del Cinema, the Foundation will organize a large show dedicated to the Book of
dreams, which will be published by Rizzoli on the occasion of the show’s opening (Rome Auditorium, 17 October).
Kezich is the curator of the exhibition — over one hundred pages of the book reproduced in various formats, as
well as a series of original drawings and two volumes that constitute a valuable Fellinian find — and of the book,
published by Rizzoli in two versions: one anastatic (34 x 48 cm) in one thousand numbered copies and one in a more
practical format (25 x 33 cm).

The oneiric diary containing Fellini’s drawings and notes over thirty years will finally see the light of day and reveal
“the most authentic and personal part” of Fellini’s filmography, as Kezich says in the book’s presentation.

Not only, the Fellinian manuscript will be the subject of a conference in Rimini, 9 and 10 November, on the occasion
of the Fellini Foundation Award, which this year will be awarded to the great Italian director Ermanno Olmi. The
award, whose previous recipients have been Martin Scorsese and Roman Polanski, will be presented at the end of
the conference entitled Federico Fellini: The book of my dreams, which will be attended by artists, writers, directors,
psychoanalysts and historians from the most disparate fields. Obviously this exceptional exhibition that will open
Rome’s Festa del Cinema will be subsequently presented in Rimini, prior to starting a world tour. It will open on 20
January in order to remember what would have been the Maestro’s eightieth birthday.
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LA PROVINCIA DEL CINEMA: APPUNTI
SULLA RAPPRESENTAZIONE FILMICA
DI RIMINI E DEL RIMINESE 1906-2004

Una terra che e un set

Una ricerca sulla memoria
audiovisiva emiliana e
romagnola, curata dalla
Cineteca del comune

di Bologna, ha censito
sessantanove film di finzione
che si riferiscono - nella
loro totalita o limitandosi
alla citazione — a Rimini

e provincia. Dultimo film
schedato e Da zero a dieci
(2002) di Luciano Ligabue.
All’elenco va aggiunto,
almeno, Come tu mi vuoi
(2004) di Davide Cocchi,
oltre a tre film che non
vengono menzionati: Elvjs &
Merilijn (1998) di Armando
Massi, Tizca (2000) di Luisa
Pretolani e Massimiliano
Valli, La precisione del caso
(2001) di Cesare Cicardini.
Il conto a questo punto fa
settantatré. Per avere un
termine di paragone, restando
in Romagna, nella Provincia
di Forli-Cesena I’elenco si
arresta a ventisette; nella
provincia di Ravenna a
cinquantotto: in questo caso
compaiono un film del periodo
muto e uno degli anni Trenta;
le filmografie di Forli-Cesena
e Rimini decorrono, invece,
dal secondo dopoguerra.
Come s’e detto, nella ricerca
vengono catalogati i film

in cui ¢’e una citazione del
luogo e quelli interamente
girati in esso. Vengono citati
— e ovvio — anche i film che

GIANFRANCO MIRO GORI

rappresentano Rimini altrove:
in altri posti o in studio: &
questo il caso delle opere di
Fellini.

Concentriamo ’attenzione sui
film nei quali la dimensione
locale e ben presente e evi-
dente: il territorio funge, gros-
so modo, o da semplice fonda-
le intercambiabile oppure &
un protagonista: un “attore”
che agisce e parla, per cosi
dire, insieme e piu degli altri.
Da questo punto di vista la
presenza di Rimini € notevole,
soprattutto se rapportata alle
citta piu o meno simili. Evo-
cata, citata, descritta, Rimini
compare non di rado sin dai
titoli di testa.

Una quota secondaria ma
certo non irrisoria di film
riguarda le localita limitrofe.
Un’intera serie si concentra su
Riccione. Apparizioni minori
sono di Cattolica, Bellaria,
Santarcangelo, altri comuni
della vallata del Marecchia,
oltre a San Mauro Pascoli

che, pur non appartenendo,
arigore, al Riminese, intrat-
tiene da sempre con Rimini
fitti rapporti. Tanto per fare
un esempio, le parrocchie
sammauresi fanno parte della
diocesi riminese. D’altra parte
il tratto di costa che va da
Cattolica a Cervia-Milano
Marittima costituisce ormai
dal punto di vista economico,
sociologico e antropologico un
unico territorio, una conurba-
zione. Dove Bonomi colloca

P’epicentro del “distretto del
piacere” ovvero della “rete”
del divertimento racchiusa nel
quadrilatero Verona-Venezia-
Bologna-Rimini.

Rimini, dunque, anche se non
proprio a rigore di termini, &
una capitale. Di piu: un luogo
non solo fisico ma mentale.
Un luogo dell’immaginario.
Alla costruzione del quale

il cinema ha dato un
eccezionale contributo. A
questo punto, una domanda
€ ineludibile. Perché una
citta di provincia diventa

un soggetto privilegiato

del medium novecentesco
per eccellenza? Anzitutto,
ovviamente, c’e il caso. A
esso aggiungerei che Rimini
non e soltanto una citta di
provincia come tante. Ma
d’estate si trasforma; diventa
— assieme alle localita vicine
— una metropoli. Non basta. Il
turismo individua nel cinema
un veicolo propagandistico;

e il cinema trova nel turismo
un soggetto da sfruttare. Poi
c’e la presenza di Fellini che
€ ritornato assiduamente,
nella sua opera, alla citta
natale; e quella di Tonino
Guerra che, oltre a aver
contribuito in modo non
secondario alla realizzazione
di Amarcord (1973), summa
della riminesita romagnola,
all’origine di film ambientati
nella vallata del Marecchia.
Un corpus di settantatré

film ha un peso quantitativo
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innegabile; e puo risultare
una fonte assai pertinente
e proficua per lo studio del
territorio a cui si riferisce.
Come il pubblico e i
realizzatori vedono Rimini?
Ecco, detta in termini
semplici, una direzione di
ricerca.

Rimini come Ostenda?

A Rimini, la storia del cinema
ha inizio nel gennaio del 1897.
La futura capitale del turismo
arriva ultima tra le citta
romagnole — almeno secondo
la documentazione disponibile
— all’appuntamento col nuovo
medium. Ai riminesi viene
offerto un programma nel
quale figurano i classici delle
origini: da Arrivo di un treno

a Il giardiniere che e piu
conosciuto come Annaffiatore
annaffiato. Il pubblico accorre
in gran numero per vedere cio
che, all’epoca, & considerato
piu che un divertente
spettacolo una prodigiosa
scoperta scientifica. “La
Patria” del 27 gennaio rileva:
“Il signor Avv. Luigi Bianchini
assessore della pubblica
istruzione ha voluto che gli
alunni delle nostre scuole
secondarie, accompagnati
dagli insegnanti, assistessero”.
Oltre dieci anni appresso,
Rimini diventa pure oggetto
di ripresa. Un esercente e
operatore cinematografico
ambulante, Dacomo, promette
“di fotografare colla sua
macchina speciale la piazza
Cavour in un giorno di festa
nel momento della musica,
per poi riprodurla e mostrarla
nella proiezione” (“I’Ausa”,
28 aprile 1906). Due anni

dopo, un altro ambulante,
Pettini, filma, in giugno, i
riminesi che escono “dalla
messa dei Servi” o vanno al
mare e, in agosto, il concorso
ippico.

Purtroppo di questi film

gli archivi non conservano
traccia. Nemmeno di altri due
del 1910, Riviera adriatica e
Rimini, citati nella filmografia
di Aldo Bernardini, nelle
cineteche non rimane
neppure un fotogramma.

Del primo, tuttavia, parlano
fugaci documenti scritti.

“Le localita piu pittoresche
dell’incantevole riviera
Adriatica da Rimini a Fano.
Caratteristici quadretti

di costume e di boschi, di
pescatori e di straordinari
effetti di luce nelle marine
con nuovi viraggi e colorazioni
che rendono questi film un
numero attraentissimo”.
Distribuito in Francia, Gran
Bretagna e Spagna, testimonia
sia la “vocazione” turistica
delle terre rappresentate che
I’intimo legame che s’instaura,
da subito, tra cinema e
turismo.

I primi film visibili sono
dedicati a Rimini e
confermano questa direzione
di marcia. Il nuovo medium

— come intuiscono non

pochi operatori del cinema

e della vacanza — puo
funzionare da efficace veicolo
promozionale; e, di fatto,

lega indissolubilmente la sua
affermazione come principale
spettacolo del secolo a quella
di una citta la cui “missione”,
sancita ufficialmente il 30
luglio del 1843, si perfeziona
e si consolida a partire dal
secondo lustro del Novecento,
fino a farne la principale citta

balneare europea.

La vocazione turistica di

Am Adriatischen Meere Die
Stadt Rimini € testimoniata
dall’edizione disponibile

del film (conservata al
British Film Archive) che e

— come si vede - in tedesco.
DL’edizione originale italiana
(1912), che deduciamo da
Bernardini, e intitolata La
citta di Rimini. Bernardini ci
informa pure che il film venne
distribuito in Gran Bretagna e
Germania, appunto. Si tratta
di una pellicola di tre minuti,
prodotta dall’Ambrosio di
Torino. Cinque didascalie
introducono le immagini di
altrettanti luoghi esemplari:
il castello dei Malatesta, il
ponte di Tiberio, il tempio
Malatestiano, il porto (con
barche da pesca ormeggiate),
il mare. Quest’ultima
sequenza e di gran lunga la
piu importante. Occupa un
terzo del film. E composta

da cinque inquadrature:
mostrano il mare che si
frange sugli scogli. Sullo
sfondo il profilo della citta.
Il tutto ripreso controluce

in un suggestivo tramonto.
Ai pionieri del cinema (e

del turismo) risulta ben
chiaro cosa proporre ai
pubblici internazionali: la
citta dell’arte e delle antiche
tradizioni e quella del mare e
dei bagni. Senza dimenticare
la citazione del lavoro: i
pescatori.

Laltro film, all’incirca dello
stesso periodo, la datazione
non é stabilita con esattezza,
€ ancor piu direttamente,

se possibile, vacanziero.
Attribuito a Luca Comerio,
uno dei pionieri del cinema
delle origini, Rimini I’Ostenda




d’Italia (conservato presso

la Cineteca di Rimini) rivela
sin dal titolo una ricerca di
legittimazione: da trovare
accanto alle piu blasonate
citta balneari del nord, in
questo caso Ostenda. Il film,
che dura dieci minuti, mostra
in una decina di quadri, con
prevalenza assoluta della
panoramica, i luoghi de
plaisir dove ozia la “colonia
bagnante™: il parco, i villini
eclettici o liberty, gli alberghi
dai nomi esotici o meglio
mitteleuropei, e poi il Grand
Hotel (ospiti nel salone
d’ingresso), il Kursaal, la
piattaforma sull’acqua, la
spiaggia con tende e cabine...
Due quadri, tuttavia, risultano
dissonanti: il mercato di
piazza Giulio Cesare (oggi Tre
Martiri), tipico di una cultura
ancora prevalentemente
agricola, e il ritorno dei
pescatori: dove sono in scena
attori che la nuova economia
turistica releghera in secondo
piano. Realizzato, in tutta
evidenza, per veicolare
I’immagine di una nuova citta
e forse prodotto dallo stesso
Grand Hotel, Rimini I’Ostenda
d’Italia non cancella del tutto
le tracce del passato. E il
cinema, medium moderno
per eccellenza, conferma che
il nuovo e sempre figlio del
vecchio. Non é dato sapere se
per rassicurare in certo qual
modo I’élite bagnante (molte
altre notizie si possono trovare
nel catalogo omonimo a cura
di Bertozzi e Cavicchi).

Sin dall’inizio della settima
arte, se ne celebra, dunque,

il matrimonio col turismo
(Gori, 1987). Un’unione che
dura ancora oggi. E che, negli
anni Venti e Trenta, avrebbe

dovuto essere solennizzata

da film narrativi sul

modello hollywoodiano. Che
mostrassero le amenita della
localita turistica intrecciate

a attraenti storie d’amore.
Come qualcuno, all’epoca,
non mancava di domandare:
per esempio “Il Popolo di
Romagna” (23 marzo 1927),
settimanale della federazione
fascista provinciale, in un
articolo intitolato L’industria
balneare e il problema della
pubblicita. In esso, con
estrema lucidita, si afferma
che il cinema non dovra
essere usato come veicolo
pubblicitario diretto perché
“il pubblico dei cinematografi
si indispettisce quando gli

si vuole far inghiottire della
réclame sullo schermo™.

Ma come mezzo indiretto.
Occorrera — argomenta
I’anonimo estensore — “girare
a Rimini, durante la stagione
estiva, qualche centinaio di
metri di pellicola di un vero

e proprio film di cosiddetta
superproduzione. Un film,
cioe, che metta in contatto i
due eroi (maschio e femmina
naturalmente) nell’hall del
Grand Hotel, li faccia ballare
al Kursaal, passeggiare per i
viali dello Stabilimento, fare i
bagni vicino alla Piattaforma,
far I’amore dietro i nuovi
capanni municipali, sposarsi
a San Marino, ecc. Colla
enorme diffusione odierna del
cinematografo non vi e forse
mezzo di réclame piu efficace,
e oggi che il cinema italiano
rinasce (abbiamo visto vari
lavori del Genina realmente
belli), Rimini potrebbe
giovarsi di questo mezzo
nuovo e originale per farsi
della pubblicita”.
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Purtroppo gli auspici del
“Popolo di Romagna” non
saranno esauditi. La spiaggia
riminese ritornera — cosi
almeno le cronache dell’epoca
- soltanto in uno degli ultimi
film del muto italiano: la
“biografia” di Antonio da
Padova realizzata da Giulio
Antamoro (Antonio di Padova,
il santo dei miracoli, 1931):
dove Antonio compie, tra
I’altro, il miracolo dei pesci
appunto sulla spiaggia di
Rimini.

Se la riviera romagnola, nel
ventennio, € comunque ben
presente sugli schermi, lo

si deve alle immagini dei
cinegiornali Luce: Cattolica,
Riccione, Rimini, Cesenatico,
Cervia... nei tempi del
consenso al regime. E ’epoca
del duce che in aeroplano
viene a trovare la famiglia a
Riccione (I’amante stava al
Grand Hotel di Rimini), della
politica del dopolavoro e delle
colonie marine. La spiaggia
brulica di figli della lupa, e
la riviera stessa si offre come
un unico grande divertimento
(gimcane, tiri a segno, gare
aviatorie e nautiche...). La
macchina propagandistica
dei cinegiornali non mostra
incrinature: tutto funziona
alla perfezione al riparo della
pax mussoliniana: ordine e
pulizia. E non si tratta solo
del Luce. Ecco, per esempio,
la descrizione (apparsa

sul “Corriere Padano” del

15 gennaio 1932) di un
documentario finanziato
dall’Ente nazionale industrie
turistiche e realizzato da un
noto operatore ferrarese,
Antonio Sturla: “In circa
quattrocento metri di
pellicola, passano sotto i
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nostri occhi — colte nei loro
aspetti piu salienti — linde
cittadine e spiagge animate:
Pesaro signorile allo sbocco
della pittoresca valle del
Foglia; Cattolica che allinea

i suoi villini tra il verde, con
lo sfondo del promontorio

di Gabicce; Riccione
mondana; Rimini regina delle
spiagge del medio e basso
Adriatico; Bellaria tranquilla
e riposante; Cesenatico
dominata da una torre
medievale e dal faro, sorgenti
alle estremita del leonardesco
portocanale; Cervia e la

sua caratteristica pianta
rettangolare e la sua spiaggia
in continuo sviluppo; infine,
prima di arrivare a Marina di
Ravenna, ultima e piu recente
gemma di questa splendida
collana, la vasta, folta,
pittoresca pineta di Classe”.
Si tratta, in ogni caso, di film
documentari. Per trovare

la citta e il circondario nei
film di finzione occorrera
attendere il dopoguerra;

per assistere al primo

film narrativo “dedicato”
interamente a Rimini il 1953.
Quando Federico Fellini gira
I vitelloni. ambientazione
reale e altrove. Il racconto

e i personaggi, pero, sono
inequivocabilmente riminesi.
Le gesta dei perdigiorno figli
di papa e mamma divengono
universali; la parola vitellone
entra nel vocabolario. Fellini,
sin dai Vitelloni, mostra
molto piu interesse per la
Rimini fuori stagione: quella
borghigiana, piuttosto che per
la metropoli dell’estate.

Ma procediamo con ordine,
collocando la serie filmica
riminese lungo I’asse
diacronico. L'immediato

dopoguerra vede un solo
film. Si tratta di Il Passatore
(1947) di Duilio Coletti,
imperniato sulla figura

del famoso bandito che
Pascoli defini “cortese”
conferendogli un’aura alla
Robin Hood. Il film e tratto
dal romanzo omonimo (1929)
di Bruno Corra. Collabora alla
riduzione cinematografica

— sia detto di passaggio

— Federico Fellini. Le fattezze
del bandito sono di Rossano
Brazzi. Ne risulta un brigante
assai elegante e distinto

di modi. Non il figlio del
barcaiolo semianalfabeta
della realta storica. Il

film appartiene al genere
melodrammatico: racconta la
storia di un amore impedito.
I1 Passatore si fa bandito per
amore; e gli amanti muoiono
entrambi. Le riprese sono
state realizzate a Cinecitta
e, in esterni, sui colli romani
e in Romagna (diverse zone
del Ravennate e il fiume
Marecchia).

Negli anni cinquanta i film
sono sette. Apre il decennio
Paolo e Francesca. La storia di
Francesca da Rimini (1950).
Anch’esso appartenente al
genere melodrammatico.
Dirige uno specialista come
Raffaello Matarazzo che,
pur ritornando a un’eroina
di fama mondiale, unita

per sempre alla citta di
Rimini (anche se, in vero,
non riminese), piuttosto che
sui luoghi si concentra sulla
storia: basata sullo scontro
tra passione e dovere e, in
particolare, sul contrasto

tra le norme che regolano
P’istituzione famigliare e

il libero dispiegarsi del
desiderio. I vitelloni, gia

citato, pone Rimini per la
prima volta al centro della
scena. Nel decennio va
assolutamente ricordato
anche il meno noto ma

assai significativo Un eroe

del nostro tempo (1959) di
Sergio Capogna: un film
tutto borghigiano che

chiude il periodo assieme

a Estate violenta (1959) di
Valerio Zurlini. Ambientato
a Riccione, Estate violenta
inaugura il filone balneare,
anche se la storia si svolge

in periodo bellico e in un
momento cruciale, il luglio
del ’43, quando il peso della
grande storia incombe sulle
vicende quotidiane dei
vacanzieri riccionesi.

Anni sessanta. Sono questi gli
anni del miracolo economico
italiano e della correlativa
esplosione della vacanza di
massa che il cinema, sempre
sollecito nei confronti della
cosiddetta realta sociale, non
puo non documentare. Cosi,
dal solco del neorealismo

e della commedia italiana,
nasce un nuovo genere

o sottogenere balnear-
vacanziero (con antecedenti
quali Una domenica d’agosto,
1949, di Emmer e La spiaggia,
1954, di Lattuada), tra il
comico e il drammatico,
secondo le migliori tradizioni
della commedia di costume.
Gli schermi si popolano

di italiani che si lanciano

— accompagnati dalle canzoni
coeve — verso spiagge piu

o meno affollate. In sella a
Lambrette o alla guida di
Fiat 600 cercano evasioni

e trasgressioni soprattutto
sessuali, reagendo alla morale
bigotta dell’epoca. In questo
contesto era fatale che le




troupe cinematografiche
arrivassero sulla riviera
romagnola, luogo privilegiato
del turismo nazionale e
internazionale.

Le pellicole del decennio
sono sette prevalentemente
balneari. In principio il film a
episodi sul mondo giovanile,
I nuovi angeli (1961) di
Gregoretti. Il regista ambienta
un episodio sulla riviera
rovesciando uno stereotipo
consolidato: i tradizionali
seduttori da spiaggia
vengono — almeno per una
volta — sedotti da un’ardita
villeggiante. Film principale
della serie, senza dubbio,
L’ombrellone (1965) di Dino
Risi, girato a Riccione nel
pieno della stagione turistica.
A conferma di quanto
all’epoca la vacanza fosse
considerata una conquista
sociale e quanto detta
conquista fosse collegata

alla Romagna, faro un
esempio. Elio Petri gira nel
’63 Il maestro di Vigevano.

E una storia che si svolge

nel nord industriale del
miracolo economico. In essa,
la principale aspirazione — per
sua esplicita ammissione —
della moglie del protagonista,
Alberto Sordi, nel ruolo di
una vittima della brama di
arricchirsi, € la seguente: “La
sera al night, la domenica ai
laghi, I’estate a Riccione!”
Anni settanta sette film. Da
segnalare i tre film di Fellini,
I clowns (1970), Roma (1972) e
Amarcord, oltre all’importante
sequenza dell’infanzia in

La citta delle donne (1979);
nonché il bel film di Zurlini:
La prima notte di quiete (1972)
tutto riminese.

Gli anni ottanta segnano

una svolta quantitativa. Il
modello turistico cambia. Si
passa dalla vacanza balneare
al “divertimentificio”
(neologismo coniato — con
tutta evidenza — unendo

al lemma divertimento il
suffisso ificio che indica
fabbriche o laboratori

adibiti alla produzione, alla
lavorazione di cio che e
indicato dal sostantivo che
precede). Il cinema riflette
questo mutamento. Non piu
la spiaggia, il mare al centro
dell’offerta ma i divertimenti
che il luogo e capace di
proporre in gran copia: le
discoteche in particolare. Il
termine divertimentificio
viene introdotto proprio in
riferimento all’area riminese.
Accanto a esso compare, in
seguito, anche “riminizzare’
equivalente di saccheggiare
il territorio, urbanizzare in
modo selvaggio. Il che resta
comunque un segno di fama
anche se, per cosi dire, alla
Erostrato. Film emblematico
del periodo € Rimini, Rimini
(1987) di Sergio Corbucci;

ma va segnalato anche Jocks.
Angeli in discoteca (1983)
prodotto dalla discoteca
L’altro mondo e diretto dal
riminese Riccardo Sesani.
Ricordo anche il bel film di
Pupi Avati, Festa di laurea
(1985), che ritorna agli albori
della vacanza di massa.
Convergono su Rimini, in quel
periodo, a indicare lo spazio

e il ruolo che la citta sta
occupando nelle teste della
gente, altri media. La musica
leggera. Lu Colombo canta
che Rimini sembra I’Africa,
Ouagadougou (capitale del
Burkina Fasso). Come a dire
il massimo dell’esotismo, sin
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dalla “stranezza” del nome.
De André compone - per
I’esattezza alla fine degli anni
settanta — il suo poemetto
Rimini. Che racconta di un
amore perduto, di un aborto...
Canta De André: “Ma voi che
siete a Rimini / tra i gelati

e le bandiere / non fate piu
scommesse / sulla figlia

del droghiere”. E I’elenco
potrebbe continuare. La
letteratura. Tondelli pubblica
da Bompiani il romanzo
Rimini (1985), un giallo. Lo
stesso Tondelli riassumera

le tendenze del decennio in
quella specie di racconto-non-
racconto intitolato Un week-
end postmoderno (Bompiani,
1990). Seguono altri romanzi,
Anima nera di Brolli
(Baldini&Castoldi, 1994)

che narra le imprese di due
serial killer rivieraschi; 3012
(Einaudi, 1995) di Vassalli con
un capitolo dedicato a Fellinia
citta del piacere...

Anni novanta. Il territorio
riminese si trasforma in un
set. I film realizzati sono
venticinque. Non e facile
individuare una tendenza
prevalente. Il cinema
rappresenta due fenomeni
caratteristici del periodo. Da
un lato la curvatura in senso
trasgressivo della vacanza: la
riviera dello sballo, le stragi
del sabato sera. Dall’altro le
prime ondate migratorie, in
particolare dai paesi dell’est
europeo. Film emblematico
del primo aspetto Sabato
italiano (1992) di Luciano
Manuzzi, del secondo Vesna
va veloce (1996) di Carlo
Mazzacurati.

Il nuovo millennio conta

gia otto film tra cui, il
menzionato, Da zero a dieci.
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Cio che (mi) colpisce nella
serie e la rappresentazione
prevalente di un luogo delle
pensioni modeste, degli
arredi dozzinali, delle spiagge
anguste, del mare sporco...
Spiagge anguste e mare
sporco (che appare nel film

di Ligabue) a parte, si tratta
dell’architettura su cui e
stato fondato il miracolo della
riviera romagnola.

Riccione come Deauville

Abbiamo detto che all’interno
dell’intera serie e possibile
identificare un filone
importante dedicato a
Riccione.

Qualche anno fa un mensile
cinematografico di grande
tiratura, pubblico un servizio
su cinema e vacanze,
elencando le citta turistiche
eifilm in esse realizzati. Alla
voce Riccione si leggeva:
Estate violenta, L’ombrellone,
Io... due ville quattro
scocciatori. I primi due film
sono noti, il terzo meno. A me
era del tutto sconosciuto. Mi
sono documentato. Si tratta
di un film francese degli

anni sessanta, ambientato a
Deauville. Delle due ’'una.

O il giornalista si € sbagliato
o I’edizione italiana del film
I’ha nazionalizzato. Dalla
proustiana Deauville, spiaggia
di lusso sull’Atlantico,
all’elegante, anche se di
massa, Riccione sull’Adriatico.
Di certo per il pubblico
italiano sarebbe stato piu
facile immedesimarsi in una
vicenda riccionese che in
una ambientata a Deauville:
un posto troppo lontano per
essere riconosciuto e, allo

stesso tempo, troppo vicino
per esercitare un fascino
esotico. Non siamo in grado
di provare la nostra ipotesi.
Nessuno si e peritato, di
fatto, di conservare copia

di film come Io... due ville
quattro scocciatori. Nondimeno
possiamo ribadire che essa e
verosimile. Corrisponde, in
fondo, alla rappresentazione
e autorappresentazione
della citta. Che assurge

alla massima popolarita
cinematografica nell’arco di
pochi anni dal 1959 al 1965.
Proprio in concomitanza col
miracolo economico.
Riccione, dunque, debutta nel
cinema (il cinema debutta a
Riccione) nel 1959 -lo si e
detto - con Estate violenta. Il
film e totalmente ambientato
nella citta, pur se offre uno
squarcio sammarinese e

la promessa di un viaggio
d’amore a Gradara (supposto
teatro delle gesta di Paolo

e Francesca), e mostra la
Riccione raccolta, tranquilla,
d’élite, dell’estate del *43.
Dove nasce — complice la
vacanza, la spiaggia, il mare
—’amore tra un giovane

e la vedova di un eroe di
guerra. Relazione immorale
che, tuttavia, favorisce la
maturazione del giovane. In
un’atmosfera di tramonto

di regime, egli compie,
finalmente, le sue scelte virili.
Col successivo film di
Zurlini, La ragazza con la
valigia (1960), arriviamo
sulla spiaggia di Riccione
negli anni del boom. Aida fa
la cantante al Sirena. Una
storia sentimentale la spinge
in Emilia. Abbandonata
dall’amante, cerca di
riprendere il lavoro e torna

a Riccione. E questa la parte
conclusiva, tutta girata tra

la spiaggia e la stazione

(per ’esattezza, nella realta,
la stazione di Rimini), che
mette insieme un buon
numero di stereotipi della
vacanza di massa (la spiaggia
superaffollata, il juke-box,

il tentativo di seduzione

da parte di un latin lover
indigeno...).

Un percorso analogo, da
Parma a Riccione (pur se

in flash-back), compie Dora
che fugge sulla riviera

con un seminarista. Da

questi abbandonata, paga
I’albergo accondiscendendo
alle proposte sessuali del
proprietario, e si procura un
bikini indossandolo davanti al
voyeur che glielo paga. Infine
si mette in un affare non del
tutto lecito. Che comunque
non giunge a compimento.
Dora, protagonista di La
parmigiana (1963) di Antonio
Pietrangeli, tenta di sfuggire
all’uggioso e inibito ambiente
provinciale cercando la
liberta nel clima liberale
della riviera delle vacanze.
Un clima, tuttavia, che cela
non poche insidie per una
giovane. Riccione e (anche)
luogo di evasione e di peccato.
In questo film, come negli
altri, le canzoni degli anni
sessanta hanno un importante
funzione: definiscono I’epoca
e ’atmosfera della vacanza
opponendola a quella obsoleta
della provincia emiliana.
Sempre nel 1963, Franco
Indovina realizza Menage
all’italiana che introduce

in alcune sequenze una
Riccione fuori stagione:
invernale, piovosa e deserta.
Il protagonista dispone di una




villa di proprieta della moglie
in cui conduce le altre mogli
e amanti. A Riccione egli ha
pure incontrato la ex moglie
Ulla, svedese e in quanto tale
priva di inibizioni. Tuttavia il
film che piu compiutamente
rappresenta la Riccione degli
anni sessanta e L'ombrellone
di Dino Risi, uno dei padri
della commedia italiana.

Risi mostra con lunghi

campi totali, anche dall’alto,
I’affollamento della spiaggia
e del mare nonché la varia
umanita che li popola.
Elenca quindi una serie di
argomenti topici: la moglie

ai bagni, il marito che dalla
citta la raggiunge per il fine
settimana, I’altro che cerca di
sedurla, il “birro” da spiaggia,
i giochi e le chiacchiere sotto
I’ombrellone, la serata al
night-club, I’attesa dell’alba
in riva al mare. Insomma
tutta una serie di luoghi
comuni che Risi mette
insieme per dare I’idea di
una vacanza quanto meno
caotica. Come ha piu volte
sostenuto lo stesso regista e
come conferma la paradossale
inquadratura finale. Il marito
dorme nel suo appartamento
in citta mentre la voce fuori
campo recita: “Giornale
radio. Centocinquantamila
tedeschi hanno varcato ieri
la frontiera del Brennero.
Numerosi incidenti si sono
verificati al confine francese.
All’ovest niente di nuovo.
Riccione e Cattolica sono
completamente occupate da
tedeschi, inglesi e svedesi. Si
sono avuti numerosi scontri
sull’autostrada del sole.
Venticinque morti sono finora
il bilancio di queste prime ore
delle giornata...”.

Appare evidente che, negli
anni sessanta, la citta che
rappresenta sugli schermi nel
modo piu compiuto la riviera
di Romagna della vacanza

di massa, del divertimento

e della trasgressione a essi
collegata e Riccione. Che
apparira ancora sugli schermi
in modo sporadico anche in
seguito. Fino a Elvjs & Merilijn
di Armando Massi. I film
aggiorna i percorsi degli anni
sessanta. Li internazionalizza.
Non piu dall’Emilia a
Riccione: il tragitto di Dora in
La parmigiana, per esempio.
Adesso il punto di partenza
sono i paesi dell’est europeo.
Nella fattispecie la Romania.
Un viaggio attraverso la
sopraffazione, la paura,

lo squallore. Per arrivare

alla terra promessa della
ricchezza, del benessere. Dove
scoprire I’altra faccia del volto
patinato e fittizio trasmesso
dalla televisione. Elvjs e
Merilijn, due sosia, lui bulgaro
lei romena, sperimenteranno
in corpore vili la violenza
sottesa alle paillettes del
mondo dello spettacolo
italiano soprattutto verso di
loro: poveri, e il caso di dirlo,
emigrati.

I1 solco della tradizione

Gia sappiamo che, seppur
prevalenti, le tematiche

del turismo non occupano
totalmente il campo. Esiste
una Rimini provinciale e
invernale che e quella di
Fellini, Capogna, Zurlini.
Che, non v’e dubbio, ci ha
lasciato le opere migliori dal
punto di vista linguistico e
spettacolare. Di questo filone
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esistono anche altri esempi
assai singolari, radicati

nella tradizione culturale
romagnola.

Tonino Guerra, sceneggiatore,
tra I’altro, con Antonioni

di Il deserto rosso (1964) e

con Fellini di Amarcord, ha
esordito nella scrittura per

il cinema insieme a Elio
Petri alla regia. Il film & un
cortometraggio del 1954
girato a Santarcangelo e
dintorni: Nasce un campione.
Che, dal punto di vista
linguistico, si presenta come
un documentario ricostruito.
Con immagini di tutti i giorni
e attori non professionisti.
Inserito nel contesto
neorealista, Nasce un campione
dichiara, sin dall’inizio,

il luogo dov’e girato e le
caratteristiche antropologiche
della gente che lo abita: la
Romagna, i romagnoli, la loro
passione per la bicicletta.

In questo senso porta il
marchio di fabbrica Guerra
(poeta dialettale e in tal
senso alfiere delle radici
regionali). Che si rivela
anche nel testo sviluppato
secondo certi stilemi cari al
futuro sceneggiatore. Guerra,
interrogato, dichiara di non
ricordare nulla della vicenda.
Poi ammette che, all’epoca, lo
interessava molto il rapporto
“sportivo” tra un padre e suo
figlio: il padre segue e incita
il figlio affinché divenga un
campione del pedale. Di tutto
cio il film non reca traccia.
La regia di Petri rivela piena
padronanza del mezzo. Il
registro ironico che pervade
il film, probabilmente,
appartiene a entrambi. Se
non abbiamo affrontato, nel
dopoguerra, i cortometraggi
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— che avrebbero allargato a
dismisura il nostro campo
d’indagine -, la singolarita
di Nasce un campione e di un
altro film al quale tra breve
accenneremo, ci hanno indotti
all’eccezione.

Piu 0 meno nello stesso
periodo, due film pascoliani.
San Mauro Pascoli, a rigore,
fa parte della provincia di
Forli-Cesena. Ma € pure
terra di confine. E ha sempre
intrattenuto — come s’e

detto - stretti legami con
Rimini. Questi i film: un
cortometraggio del 1952
(quarantesimo anniversario
della morte di Pascoli)
ispirato alla poesia, La cavalla
storna, e un lungometraggio
del °53, ma uscito qualche
anno appresso. Sono intitolati
rispettivamente La cavallina
storna e Cavallina storna.

In essi ricorre il paese di
San Mauro Pascoli con la
campagna circostante. Nel
primo, Guido Guerrasio
commenta la poesia del
titolo. Il dramma, che
funesto la fanciullezza

del poeta (I’omicidio del
padre) che ispira la poesia,
viene restituito opponendo
immagini dal vero che
mostrano la pace della San
Mauro dell’inizio degli anni
cinquanta (la casa Pascoli, la
Torre, il Rio Salto, dei buoi,
la campagna fertile...) a
inquadrature narrative assai
drammatiche della madre del
poeta con la cavalla unica
testimone dell’omicidio. La
notte € cupa e tempestosa,
lunghe ombre si stagliano nel
muro.

Nel secondo film Giulio
Morelli parte dalla

vicenda del poeta segnata

dall’omicidio del padre. Ma
inventa in assoluta liberta.
Mantenendo, tuttavia, i

nomi delle persone e dei
luoghi: Giovanni e Maria
Pascoli, San Mauro. Alcune
poesie vengono poste, in

una didascalia iniziale,

come fonti; versi recitati nel
corso della storia. Lo scopo

e quello di costruire, da un
lato, un fosco melodramma

in stile Matarazzo (un genere
che all’epoca riscuoteva
diffusi consensi da parte

del pubblico); dall’altro
prendere I’abbrivio dai versi
e dalla vita di un poeta

assai popolare. Del quale
s’era appena celebrato il
quarantesimo della morte e ci
si apprestava a commemorare
il centenario della nascita
(1955). Il regista non si cura
di rappresentare fedelmente i1
luoghi. Il paese di San Mauro,
la Torre — anche se vengono
citati coi loro nomi — non
assomigliano agli originali. In
fondo I’'unica preoccupazione
dei realizzatori € quella

di mostrare i luoghi

come tipicamente rurali.

Per esempio con una

festa all’aperto e danze
campagnole... Un tema,
quello del ballo, che ritornera
trionfalmente nell’ultimo film
— per il momento — ambientato
nel Riminese: Ogni volta che te
ne vai. Balere e danze popolari
romagnole con le musiche di
Secondo Casadei.

Rimini detta e rappresentata

I film della serie in alcuni casi
sono capolavori riconosciuti;
in altri, prodotti — almeno
secondo i critici — da dimenti-

care. Nondimeno, per quanto
riguarda il nostro discorso,
debbono essere tutti interro-
gati. Di fatti non siamo alla
ricerca della qualita artistica,
ma indaghiamo la raffigura-
zione locale proposta dai film
e la loro rappresentativita
sociale. Come essi hanno
mostrato la citta e la provincia
di Rimini? E in quale misura
possono essere considerati
rivelatori delle idee diffuse
riguardo a questo territorio?
Alla prima domanda - ovvia-
mente — cercheremo di trovare
risposta nei documenti filmici
stessi; alla seconda tenendo
come bussola gli incassi. Che
sono 'unico indicatore sicu-
ro, oggettivo. Se un pubblico
assai ampio ha visto un film,
cio significa che esso andava
incontro alle sue aspettative.
Che poi i realizzatori (un film,
non lo si dimentichi, € un pro-
dotto collettivo) si siano limi-
tati a riflettere idee condivise,
muovendosi, per cosi dire, sul
sicuro; oppure siano riusciti

a imporre al vasto pubblico

il loro punto di vista; ovvero,
infine, abbiano liberato idee
latenti in esso, € un altro di-
scorso. Che in questa sede non
ci riguarda.

I film della serie riminese
hanno ottenuto in molti casi
ottimi risultati al botteghino
dunque rispondevano alle
idee del pubblico. Il che ci
riconduce alla domanda gia
posta: perché questo lembo

di terra, questa provincia,

ha conquistato una visibilita
internazionale al cinema?

Gli interrogativi si affollano;
le risposte latitano.
Ancoriamoci ai dati certi.
Cominciamo da Fellini.
Proprio lui che, agli inizi




della carriera sembrava
destinato agli ultimi posti
nelle classifiche degli incassi,
coi Vitelloni rovescia ogni
previsione. Nella stagione
cinematografica 1953-

54,1l film guadagna oltre

570 milioni e si piazza al
primo posto. Si tratta di

un successo che coinvolge

— puntualizza Spinazzola nel
suo originale studio sullo
spettacolo cinematografico

— anche “le platee piu
schiettamente popolari, come
dimostra I’elevato rapporto
tra i risultati delle prime
visioni (109 milioni) e quelli
dell’intero mercato”. Anche
Amarcord incassera molto
bene. Non si dimentichi
inoltre che i film di Fellini
sono dei cosiddetti longsellers
che seguitano a produrre
immaginario. Buoni i risultati
di La prima notte di quiete

e Rimini, Rimini. Discreti
quelli di L’ombrellone. Non
costituisce un fallimento
neppure Un eroe del nostro
tempo: film d’esordio di
Capogna. Che evoca il periodo
della repubblica sociale,
decisamente rimosso dagli
schermi dell’epoca.

Da zero a dieci e I’'ultimo della
serie a attrarre — almeno
all’inizio - gli spettatori. Tutto
teso a rappresentare una
certa immagine di Rimini, ha
ottenuto un relativo successo.
Non so quanto annunciato o
quanto inaspettato. I’uscita
nazionale del film risale all’8
febbraio del 2002. Nella prima
settimana si piazza al quarto
posto assoluto nella classifica
degli incassi. Dopo due mesi
di programmazione € quarto
assoluto tra gli italiani. Poi
perde energia. Non esibendo

divi che potessero fungere

da richiamo, le stelle su

cui il film ha fatto leva per
catturare il grande pubblico
sono state due: Luciano
Ligabue, il regista, popolare
cantante rock; Rimini che € un
popolare luogo della vacanza.
Non dobbiamo dimenticare,
in ogni caso, la potenza

della distribuzione Medusa

e il ruolo del produttore
“emergente” Domenico
Procacci della Fandango. A
differenza del primo film di
Ligabue, Radiofreccia (1998),
ambientato nella natia
Correggio, Da zero a dieci non
ha ottenuto, salvo eccezioni,
il consenso della critica. Il
che, notoriamente, ha poca
influenza sul pubblico. Il
critico di “Variety” (March
11-17, 2002) — per citare uno
sguardo esterno, anche se
I’estensore dell’articolo David
Rooney conosce bene I’'Italia -
apprezza la rappresentazione
dei sentimenti e delle
psicologie dei protagonisti
che considera genuine.
Mentre riguardo al “contesto”
impiega il termine fabricated
la cui gamma di significati va
da “fabbricare” a “falsificare”.
Conclude la sua recensione
evocando “lo spettro di
Fellini” che aleggia su questa
“piu che enfatizzata idea di
Rimini” come un’“edonistica
e carnevalesca citta di grandi
e facili piaceri”.

Rooney ci riporta dritti

al nostro argomento:

la rappresentazione
cinematografica di un citta
come Rimini che d’inverno

si presenta come provinciale
e d’estate assume i tratti
della metropoli. Ci riconduce
pure al suo massimo cantore,
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Federico Fellini. Si potrebbe
subito azzardare, in modo
provocatorio ma non del tutto,
che il regista riminese per
antonomasia in ogni suo film,
persino in Fellini Satyricon
(1969) dedicato all’antica
Roma, abbia in fondo messo
in scena la citta e la provincia
natale. Ma ci atterremo ai
fatti. Citeremo, dunque,
soltanto le pellicole nelle
quali il riferimento & palese,
ancorché non direttamente
spiegato. Anzitutto I

vitelloni. Poi I clowns che
nella prima parte ritorna
all’infanzia dell’autore.
Quindi Roma dedicato
all’inizio agli stessi argomenti.
Entrambi i film anticipano
situazioni, personaggi e
scelte linguistiche che
ritorneranno in Amarcord:
tutto imperniato sulla vita di
una citta di provincia negli
anni Trenta: Rimini. Non
basta. Vanno ricordate ancora
la memorabile sequenza del
casolare di campagna di 8%
(1963), riferita all’infanzia
del regista e alla Gambettola
della famiglia paterna, con

al centro la nonna. Nonché

la sequenza della Citta delle
donne, anche questa riferibile
all’infanzia del regista, che
inizia con I’evocazione della
Rosina di Verucchio che “e

la prima a venir fuori dal
mucchio...” ; seguita con altri
personaggi femminili: una
pescivendola procace che
propaganda la sua merce in
italiano e dialetto romagnolo:
“Chi mangia il mio pesce

e’ fa Pamor fina zént an (fa
I’amore fino a cento anni); una
fascinosa bagnante che dei
bambini spiano da un buco
della cabina nella quale si sta
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cambiando; le dive del cinema
muto e degli adolescenti

che si masturbano sotto le
lenzuola...

Fu lo stesso Fellini, in un
famoso articolo apparso

su “Cinema nuovo” (n. 2,
1953), a collegare I vitelloni

a Rimini e a personaggi
cittadini. Ma, domanda:
perché nei suoi film, anche in
quello ineludibilmente tutto
riminese come Amarcord,

la citta non viene mai
direttamente citata? Se non
possiamo escludere una certa
ritrosia (legata a una spinta
irrefrenabile contraria), un
certo pudore nel tornare
(nelle vita, nei film che e

lo stesso) alla citta natale,
sta di fatto che si parla del
Borgo, se ne racconta la
storia, se ne rappresentano
le storie, se ne mostrano i
protagonisti; ma non si dice
mai esplicitamente Rimini.
Le tappe dell’immersione nel
luogo natale sono scandite
anche dalla progressiva
dialettalizzazione dei film:
dall’accento regionale con
brevi inserti vernacolari

del padre che arriva a

Roma a far visita al figlio,
protagonista di La dolce vita
(1960), alla citata sequenza
del casolare di campagna

in dialetto strettissimo,
pressoché esoterico, di 8%,
fino alle cadenze aperte e
(quasi) comprensibili e in
alcuni casi in qualche modo
tradotte di Amarcord. Sono
gia intervenuto ripetutamente
sull’argomento. Non intendo
ritornarci. Mi preme
sottolineare, tuttavia, che per
Fellini, in quella che abbiamo
definito trilogia riminese, il
dialetto non e lingua materna

(nel senso indicato da
Pasolini), semmai € paterna
nel senso di autorevole. I1
principale interprete, di
fatti, ne é il nonno. Che la
usa per trasmettere la sua
filosofia della vita: un insieme
di idee e valori alla base

di una visione del mondo
tradizionale e, al contempo,
tollerante e bonaria.

Fellini mostra una Rimini
per immagini e suoni che
non viene mai pronunciata.
Non la si puo descrive a
parole: Rimini é cosi. La
citta emerge dal racconto.
Servendoci di una locuzione
di Renoir, Fellini mostra non
dimostra. E cosa mostra? In
estrema sintesi soprattutto
una citta fuori stagione
(come il titolo di un bel film
(1978) di Luciano Manuzzi
ambientato sempre sulla
riviera ma a Cesenatico).
Una citta invernale. Un luogo
di provincia da cui, in ogni
caso, andarsene. Fuggire. Se
e questo il caso dei Vitelloni
e Roma, altro € il discorso di
Amarcord. Che costituisce il
punto d’approdo del ritorno
a Rimini cinematografico di
Fellini. Con diverse tappe
che I’hanno preparato, e

che in buona parte abbiamo
indicato. In questo percorso di
avvicinamento, assieme ai film
o brani di essi, c’e almeno un
testo da ricordare. E intitolato
Il mio paese. Compare
nell’edizione originale di La
mia Rimini a cura di Renzo
Renzi.

Amarcord non € dominato
dal desiderio di fuga (salvo
il particolarissimo caso

della Gradisca che sogna, al
cinema, paesaggi esotici e
innamorati fascinosi, e alla

fine sposa un carabiniere e

se ne va). Non € neppure il
film della Rimini turistica.
Né tanto meno dell’ospitalita
a esso collegata. E vero
s’intravedono dei tedeschi
che fanno il bagno. Ma mai
gli indigeni. Eccezion fatta
per lo zio del protagonista,
Titta, che si getta a nuoto per
raggiungere il Rex: piu che
un bagno di mare un’impresa
natatoria, una bravata da
vitellone. Il mare e appunto
quello favoloso dell’epifania
del Rex. Dospitalita e quella
esclusiva (il sultano col

suo harem) e mitica, per i
borghigiani (ammessi sulle
terrazze a corteggiare le
bagnanti straniere), del Grand
Hotel. Scrive Fellini (1974):
“Le sere d’estate il Grand
Hotel diventava Istanbul,
Bagdad, Hollywood”. Nei
Vitelloni la spiaggia e il mare
sono sempre invernali: luoghi
di incontri proibiti, seduzione
omosessuale e di un presunto
suicidio. D’altra parte, in 8%,
la spiaggia brulla e desolata &
il teatro dove la Saraghina si
esibisce per giovani collegiali
in vena di peccato; in La dolce
vita il luogo di apparizione di
una sorta di mostro marino.
Un mare, quello di Fellini,
pauroso e ignoto (si pensi
ancora alla nave del terribile
pirata Lica in Satyricon). Che
ha indotto Renzi (1989) alla
seguente ipotesi, qui riassunta
assai sinteticamente: in
Fellini agisce, piu 0 meno
consciamente, I’antica radice
contadina romagnola che
teme il mare come luogo di
provenienza delle scorrerie
turchesche.

Nella linea felliniana, si
collocano Capogna di Un eroe
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del nostro tempo e Zurlini

di La prima notte di quiete.
Non solo perché i loro film

si svolgono fuori stagione,
ma anche e soprattutto
perché piuttosto che dire
rappresentano. I due, pero,
invertono le direzioni di
marcia provinciali. Se per
Fellini, almeno fino a Roma,
la provincia e il posto da cui
andarsene per antonomasia,
per Capogna e Zurlini e il
luogo in cui si viene a morire.
La Rimini di Capogna e cupa
e claustrofobica. In essa non
viene mai precisato che ci
troviamo nella citta, anche

se ne vediamo i luoghi: i
rioni popolari: dal borgo San
Giuliano, cosiddetto degli
anarchici, alla Castellaccia,

il quartiere dei bordelli. E
poi la piazza Tre Martiri con
sullo sfondo I’arco d’Augusto,
il ponte di Tiberio che collega
appunto la Castellaccia

con San Giuliano. E ancora

la spiaggia desolata e la
proda del Marecchia. Posti
poveri e bui. Muri decrepiti,
umidi e scrostati. Spiaggia
deserta, ricoperta di arbusti
e sterpaglia come la riva del
fiume. Un paesaggio in cui
risuona, a tratti, il dialetto: la
lingua dei poveri.

La Rimini di Zurlini e ricca
di beni di consumo. Borghese.
Ma livida e piovosa. A questo
proposito vale la pena di
riportare la testimonianza
del regista. La storia — egli ha
raccontato a Gili — “ha origine
anche da quelle stagioni
invernali, cosi brutali, cosi
violente, cosi incanaglite, cosi
antifemminili, cosi oppressive,
cosi eccessive, stagioni che
pure avevo conosciuto. Quella
costiera adriatica che avevo
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visto I’inverno, quando non
c’eé ’esplosione del turismo
estivo, stretta dal rancore,
dalla ferocia, dalla violenza.
L’avevo vista, quella violenza
dell’uomo sulla donna. La
prima notte di quiete € un
film molto legato a un certo
ambiente geografico”. Nel
film si accenna a Rimini, ma
sono soprattutto i luoghi a
raccontare. Le parole sono
sobrie. Rimini viene detta
proprio all’inizio. Mare
grigio. Cielo di piombo. Una
barca a vela s’avvicina al
porto. Lungo il porto insegne
di locali chiusi: St. Pauli
Bayrische Gasthaus, Waikiki
Club. Lungo la banchina
deserta - sullo sfondo sagome
di palazzi e un grattacielo

- qualcuno avanza. E un uomo.
Indossa un cappotto color
cammello. Dalla barca lo
interpellano in inglese. “Scusi,
dove siamo?” “A Rimini.”
“Rimini? dove si trova con
esattezza?” “Nel nord. A meta
strada tra Ancona e Venezia.”
Dopo qualche altra battuta,

i saluti. uomo, questa

volta inquadrato di schiena,
continua a camminare sulla
banchina verso il punto
estremo del porto, fino a
scomparire alla vista. Nella
scena successiva allo stesso
personaggio viene domandato:
“Perché ha scelto Rimini?”.
“Perché non c’ero mai

stato.” Il personaggio — come
impariamo subito dopo - &
Daniele Dominici. E venuto

a insegnare nel liceo locale.
Trovera a Rimini la morte.
Come la protagonista di Un
eroe del nostro tempo, Virginia,
vedova di un repubblichino.
Questi film esaltano la
facolta di rappresentazione
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del cinema, la sua capacita
d’invenzione, sia rimanendo
ancorati alla citta reale (Un
eroe del nostro tempo, La prima
notte di quiete, per esempio)
sia ricostruendola in studio
(Amarcord, per esempio). Fin
qui ’autonomia del medium,
del testo filmico e innegabile.
In seguito comincia a
prevalere il contesto. Il
cinema cede il passo alla
realta. A partire soprattutto
dagli anni ottanta, assume

un atteggiamento mimetico:
riflette una certa idea della
Rimini della vacanza e del
divertimento. Emblematico

€ Rimini, Rimini. Che imita
la frammentarieta televisiva.
Varie storie che s’intrecciano
e —non ricordo piu chi ’ha
detto — evitano allo spettatore
di usare il telecomando.
Negli anni ottanta, anche un
film che ritorna al dopoguerra
e affronta, in modo piu o
meno diretto, il tema della
genesi della riviera del
turismo di massa. Si tratta di
Festa di laurea di Pupi Avati.
“Mi sono soffermato sul primo
dopoguerra perché volevo
raccontare lo spirito vitale
che ha animato la borghesia”,
spiega il regista a Antonio
Maraldi; e aggiunge, sulla
scelta dell’ambientazione
riminese: “[...] non &
certamente la Rimini di
Fellini, ma il luogo dove
diviene evidente la voglia
della borghesia di ritornare
protagonista. Si risistemano
le ville distrutte e se ne
costruiscono delle nuove. Gli
esterni del film li ho dovuti
girare tra il ferrarese e
Fregene perché della Rimini
di allora non e rimasto quasi
nulla”.
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L’andamento a episodi,
riscontrato in Rimini, Rimini,
con in piu una propensione
cronachistica e per cosi dire
di denuncia sociale, si ritrova
in un film che apre gli anni
novanta, Sabato italiano:
rappresenta la vicenda delle
stragi del sabato sera che per
un certo periodo funesto la
riviera. Nel film diverse storie
di persone che arrivano in citta
per varie ragioni: ’amante

di un play boy, accanito
giocatore, alla ricerca del suo
uomo; un giovane della sua

ex ragazza nelle discoteche;
una spogliarellista che si

deve esibire in una colonia
abbandonata. Storie che
convergono in un tragico crash
finale. Qualche anno avanti
Crash (1996) di Cronenberg:
basato sull’omonimo romanzo
di Ballard (1973) pressoché
coevo all’incidente stradale
che conclude, con la morte del
protagonista, La prima notte di
quiete.

Una certa attitudine alla
cronaca, alla denuncia sociale,
con una modalita narrativa
imperniata sul pedinamento,
si ritrova in Vesna va veloce.
Un film notturno, anche se
I’inizio e la fine si svolgono

di giorno, dove la cinepresa
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quasi tallona la protagonista;
aderisce a lei: Vesna
un’extracomunitaria senza
permesso d’ingresso. Che
I’Italia, a parte un muratore,
qualche extracomunitario
(ma ci sono anche quelli

che le usano violenza) e una
prostituta, respinge. Rimini
e il luogo principale della
vicenda. Viene mostrata
attraverso lunghi carrelli
sul viale dei negozi del
lungomare, sulla spiaggia
ancora fuori stagione, sulle
prostitute che offrono i loro
corpi.

Anche in questi casi che,
dobbiamo precisarlo, non
hanno ottenuto ragguardevoli
risultati al botteghino,
Rimini non viene raccontata
nei dialoghi ma mostrata
attraverso le immagini. Col
Ligabue di Da zero a dieci,
invece, prevale la parola.
Anche se, ovviamente, le
immagini non mancano.

La citta diventa il tema di
una serie di discorsi che
percorrono il film: Rimini e
questo e quello; ci puoi fare
una cosa e I’altra.

Una Rimini tutta da vedere
e, invece, quella di un
cortometraggio del 1985.

Si tratta di un piccolo ma

prezioso film (almeno dal
nostro punto di vista ma

non solo), intitolato Bessie
My Man di Piero Angelini.
Che ha circolato non poco
nei festival cinematografici
e che un critico assai
perspicace, purtroppo
prematuramente scomparso,
Alberto Farassino, non aveva
mancato di segnalare. Una
rappresentazione asciutta,
quasi afasica, della notte

di tre giovani. Senza una
meta precisa, senza uno
scopo preciso, nelle strade le
luci i locali della metropoli
balneare. “[...] una citta

— scriveva Farassino — fatta
solo di luci, negozi sempre
aperti, distributori di benzina,
corsie stradali, american
bar, che potrebbe essere
Dallas o Las Vegas e invece
e semplicemente la nostra
Rimini”. Qualcuno ha detto
che Bessie My Man riflette

lo spirito del tempo, com’e
naturale ritorna al primo
Wenders, senza dubbio il
migliore; e non € immemore
della lezione di certo cinema
indipendente Usa: quello di
Jarmush in particolare. Ma
certo proponeva una visione
piuttosto originale del set
riminese.
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Cinema’s Province: Notes on the Representation of Rimini and Surrounding Areas in Films 1906-2004
by Gianfranco Miro Gori

A land that is a set

A research by the Bologna Cineteca on the Emilia and Romagna audiovisual heritage has recorded sixty-nine fic-
tion films that refer to — completely or merely mention—- Rimini and its province. The final film recorded was Da
zero a dieci (2002) by Luciano Ligabue. The following must also be added to the list: Come tu mi vuoi (2004) by Da-
vide Cocchi, as well as three films that have been omitted: Elvjs & Merilijn (1998) by Armando Massi, Tizca (2000)
by Luisa Pretolani and Massimiliano Valli and La precisione del caso (2001) by Cesare Cicardini. The total number
now reaches seventy-three. By way of a comparison, and remaining in the Romagna area, the Forli-Cesena province
counts twenty seven films; Ravenna fifty eight: in this case there is one silent film and one from the thirties; the
filmographies of Forli-Cesena and Rimini begin after the Second World War.

As we mentioned earlier the research listed films containing a reference to Rimini, as well as those completely shot
in the town. The list obviously contains films that represent Rimini elsewhere: as is the case with Fellini’s works.
Let’s focus our attention on those films in which the local dimension is present and evident: the territory acts, more
or less, as a simple interchangeable background or as a protagonist in itself: an ‘actor’ that acts and speaks along
with, and sometimes more, than the other actors. From this point of view Rimini’s presence is substantial, especially
when compared to more or less similar cities. Rimini, whether evoked, mentioned or described, often appears from
the opening credits.

A secondary, but not trifling, set of films deals with the surrounding area. A complete series focuses on Riccione.
Minor appearances include Cattolica, Bellaria, Santarcangelo, other towns of the Marecchia valley, as well as San
Mauro Pascoli that, even though strictly speaking not part of the Rimini area, has always had close links with the
town. For example the San Mauro parishes are part of the Rimini diocese. In fact the stretch of coast that runs
from Cattolica to Cervia-Milano Marittima represents, from an economical, sociological and anthropological point
of view, a single territory and conurbation. This is the area in which Bonomi places the epicentre of the ‘pleasure
district’, that is the recreational ‘network’ enclosed in the Verona-Venezia-Bologna-Rimini quadrilateral.

Rimini, therefore, is a capital of sorts. Not only, it is a mental location as well as a physical place. A location present
in the collective imagination, which cinema has contributed, considerably, in constructing. At this stage there is
an unavoidable question. Why does a provincial city become a selected subject of the twentieth century’s medium
par excellence? Firstly, obviously, there is fate. Secondly Rimini is not simply a provincial city like many others. In
the summer it transforms itself and — along with nearby resorts — becomes a metropolis. But that’s not all. Tourism
finds in cinema a promotional vehicle and cinema finds in tourism a subject worth exploiting. Then there is Fellini’s
presence, who assiduously returned to the city of his birth in his work; Tonino Guerra’s presence, who not only con-
tributed substantially to the creation of Amarcord (1973), summation of Rimini’s Romagna qualities, but was also at
the heart of films set in the Marecchia valley.

A corpus of seventy-three films has an undeniable weight and it can be a pertinent and helpful source for a closer
examination of the territory that it refers to. How do the audience and the filmmakers see Rimini? Here, in simple
terms, a possible direction for an in-depth research.

Rimini like Ostend?

The history of cinema, in Rimini, began in January 1887. The future tourism capital was, according to available
documents, the last of the Romagna towns to encounter the new medium. The people of Rimini were offered a pro-
gram which featured the classics of the origins: from Arrival of a train at La Ciotat to Tables turned on the Gardener,
also known as The sprinkler sprinkled. People flocked to see what, at the time, was considered a prodigious scientific
discovery rather than entertainment. “La Patria” of 27 January noted that: “The lawyer Luigi Bianchini, councillor
for state education, wanted our secondary school pupils, accompanied by their teachers, to attend”.

Over ten years later Rimini became the subject of a film. A travelling tradesman and camera operator, Dacomo,
promised “to photograph Cavour Square with his special camera, during a feast day when music is being played,
and then reproduce it and show it in the projection” (“L’Ausa”, 28 April 1906). Two years later, another travelling
tradesman, Pettini, shot, in June, the people of Rimini coming out of the “Servi service” or going to the beach and,
in August, a horse show.

Unfortunately there is no trace of these archive films, or of two other films from 1910, Adriatic Riviera and Rimini,
included in Aldo Bernardini’s filmography. Not a single shot survives in the film libraries. However some written
documents fleetingly mention Adriatic Riviera. “The most picturesque resorts of the charming Adriatic Riviera from
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Rimini to Fano. Typical portraits of costumes and woods, fishermen and of extraordinary light effects on the sea
with new tones and colourings, which render these films a very popular number”. The film, distributed in France,
Great Britain and Spain, revealed the tourist “vocation” of the locations represented, as well as the close link that
immediately existed between cinema and tourism.

The first films that can be seen were dedicated to Rimini and confirm this trend. The new medium - as many busi-
nessmen involved in cinema and holidays understood - could work as an effective promotional tool. In fact cinema,
as the main form of entertainment of the century, became inseparably linked with a city whose ‘mission’, officially
sanctioned on 30 July 1843, was perfected and consolidated in the second half of the first decade of the twentieth
century, turning it into Europe’s main seaside resort.

The tourist vocation of Am Adriatischen Meere Die Stadt Rimini is confirmed by the version of the film available
(preserved in the British Film Archive), which is in German. The original Italian version (1912), as Bernardini in-
forms us, was called La citta di Rimini. Bernardini also informs us that the film was distributed in Great Britain and
Germany. It is a three-minute long film, produced by Turin’s Ambrosio. Five captions introduce the images of just
as many exemplary locations: the Malatesta castle, Tiberius’ bridge, the Malatesta temple, the port (with moored
fishing boats) and the sea. The final sequence is by far the most important. It makes up a third of the film. It consists
of five shots showing the sea breaking over the rocks with the profile of the city in the background. The whole thing
was reverse lit in order to achieve a picturesque sunset. The pioneers of cinema (and tourism) had a clear idea of
what to show international audiences: the city of art and ancient traditions as well as the sea and the baths. Without
failing to mention the work: fishermen.

The other film, from around the same period even though its date cannot be established with certainty, is even
more directly, if possible, focused on holidays. Rimini I’'Ostenda d’Italia (Rimini: Italy’s Ostend), attributed to Luca
Comerio, one of the original pioneers of cinema and preserved at the Rimini film library, reveals in its title a desire
for legitimisation, by associating Rimini to one of the most noble seaside towns of the north, Ostend. The film, ten
minutes long, shows in about ten settings the locations de plaisir, with a preference for the panoramic, where the
holiday makers idle their time away: the park, the eclectic or liberty villas, the hotels with exotic or even better
Middle-European names, and then the Grand Hotel (guests in the entrance hall), the Kursaal, the water platform,
the beach with tents and cabins...And yet two settings stand out from the rest: the Giulio Cesare square market
(now Tre Martiri square), typical of a predominantly agricultural culture and the return of the fishermen, which
features players that the new tourism economy would subsequently consign to the background. Evidently shot to
portray a new city, perhaps even produced by the Grand Hotel itself, the film didn’t completely erase its links with
the past. Cinema, the modern medium par excellence, confirmed once again that the new always originates from
the old. We don’t know whether it was to reassure the holidaymaking elite (many other facts can be found in the
catalogue by the same name by Bertozzi and Cavicchi).

The seventh art form, right from its origins, was linked to tourism (Gori, 1987). A marriage that lasts to the present
day and that in the twenties and thirties was to be celebrated in narrative films based on Hollywood’s production.
They were to show the pleasantness of the holiday locations interwoven with attractive love stories. A question that
preoccupied many at the time: for example in “Il Popolo di Romagna” (23 March 1927), a weekly magazine of the
provincial fascist federation, with an article entitled The seaside industry and the issue of advertising. It very clearly
states that cinema must not be used as a direct advertising vehicle because “cinema audience’s becomes irritated
when they are asked to swallow adverts on the screen”. But indirectly. The anonymous writer goes on to explain that
:“a few hundred metres of a proper, so called super- production, film must be shot in Rimini, during the summer
season. A film that brings together two heroes (male and female, naturally) in the hall of the Grand Hotel, has them
dancing at the Kursaal, strolling through the paths of the lido, bathing near the platform, making love behind the
new municipal bathing huts and getting married in San Marino, etc. With today’s widespread diffusion of cinema,
there is no other more efficient means of advertising and with Italian cinema’s current resurgence (we have seen
many of Genina’s works that are actually very good), Rimini could benefit from this new and original medium in
terms of advertising”.

Unfortunately the “Popolo di Romagna” wishes were not to be granted. The Rimini beach featured - at least accord-
ing to the reports of the time — in only one of Italy’s final silent films: the ‘biography’ of Antonio da Padova made
by Giulio Antamoro (Antonio di Padova, il santo dei miracoli, 1931): in which Antonio performs the miracle of the
fishes on Rimini’s beach.

The Romagna riviera’s substantial presence on screens during the Fascist period was ensured by the Luce news-
reels: Cattolica, Riccione, Rimini, Cesenatico, Cervia...during the period that they supported the regime. It is the
period of the Duce that comes to visit his family in Riccione by plane (his lover was staying at Rimini’s Grand Ho-
tel), of the politics of the workingmen’s clubs and of the summer camps. The beach swarmed with the Fascist youth
and the Riviera became a single great funfair (gymkhanas, shooting galleries, air and sea races...). The propaganda
machine of the newsreels didn’t show any cracks: everything worked perfectly in the safety of Mussolini’s pax: or-
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der and cleanliness. But it wasn’t just Luce. This is the description (which appeared on the “Corriere Padano” on
15 January 1932) of a documentary financed by the National tourist industry body and made by a famous camera
operator from Ferrara, Antonio Sturla: “In about four hundred metres of film we witness — captured in their most
important aspects — neat small towns and busy beaches: distinguished Pesaro at the end of the picturesque Foglia
valley; Cattolica with its villas aligned in parks and gardens and the Gabicce headland in the background; fashion-
able Riccione; Rimini, the queen of the mid to lower Adriatic beaches; Bellaria calm and restful; Cesenatico domi-
nated by a medieval tower and the lighthouse that rise at the end of Leonardo’s canal/port; Cervia and its typical
rectangular layout and its beach in continuous development and finally, before reaching Marina di Ravenna, the
last and most recent gem of this splendid necklace, the vast, thick and picturesque pine forest of Classe”.

These are all documentary films. We have to wait for the post war period in order to find the city and its surrounding
area in fiction films. The first narrative film completely ‘dedicated’ to Rimini is dated 1953, when Federico Fellini
shot I vitelloni. The actual set was elsewhere, but it tells the story and features characters that are undeniably from
Rimini. The exploits of the idling wealthy youth became universal and the word vitelloni entered the vocabulary.
Fellini, from I vitelloni onwards, showed much more interest for the off-season Rimini, the more village like town
rather than for the summer metropolis.

But let’s proceed in order and start placing Rimini’s films in a diachronic axis. The immediate post war period pro-
duced just one film, Il Passatore (1947) by Duilio Coletti, about the famous bandit that Pascoli defined as “courte-
ous”, thus lending him a Robin Hood aura. The film was based on the novel (1929) by the same name by Bruno Cor-
ra. Federico Fellini, briefly, collaborated to the screen adaptation. Rossano Brazzi played the bandit and brought to
the role the elegance and distinction somewhat removed from the real life illiterate boatman’s son. The film was in
the melodramatic genre and told the story of a thwarted love. The Passatore becomes a bandit for love and the lov-
ers die together. Shooting took place in Cinecitta and the exteriors were shot in the Roman hills and in Romagna
(various areas around Ravenna and the Marecchia river).

In the fifties there were seven films. The decade began with Paolo e Francesca. La storia di Francesca da Rimini
(1950), another film in the melodramatic genre directed by Raffaello Matarazzo. A specialist in this kind of films
he, despite using a world famous heroine that was forever linked to Rimini (even though, in truth, she wasn’t from
Rimini), concentrated on the story rather than the locations: based on the clash between passion and duty and in
particular the contrast between the rules that govern the family and free unbridled desire. I vitelloni sets Rimini,
for the first time, centre stage. The less well-known but equally important Un eroe del nostro tempo (1959) by Sergio
Capogna deserves a mention in this decade, which it closed with Estate violenta (1959) by Valerio Zurlini. Estate
violenta, set in Riccione, inaugurated the seaside genre, even if the story takes place during a crucial period of the
war, July 1943, when the weight of history weighed down on the holidaymakers in the town.

The sixties were the years of Italy’s economic miracle and the correlated explosion of mass holidays that cinema,
always in step with so called social issues, could not fail to document. In the wake of Neorealism and the Italian
comedy there was a new genre or seaside/holiday sub-genre (preceded by Emmer’s Una domenica d’agosto, 1949, and
La spiaggia, 1954, by Lattuada), which was somewhere between comedy and drama, in line with the best costume
comedies. Screens were filled by Italians heading for the more or less crowded beaches, accompanied by a contem-
porary soundtrack. Riding Lambrettas or driving Fiat 600s they were looking to escape and break sexual taboos in
a reaction to the period’s moral bigotry. It was inevitable that in this context film crews would reach the Romagna
Riviera, the destination of choice for national and international tourism.

The films of this decade were mostly seaside based. First of all Gregoretti’s, I nuovi angeli (1961), a film with various
episodes about youngsters. The director set one episode on the Riviera by overturning a consolidated stereotype:
the traditional beach Casanovas are — for once — seduced by a bold female holidaymaker. The most important film
of the set was undoubtedly Dino Risi’s Lombrellone (1965) shot at the height of the tourist season in Riccione.

An example, to illustrate how much holidays were considered social conquests and how much this conquest was as-
sociated to Romagna. Elio Petri shot Il maestro di Vigevano in 1963. The story was set in the industrial north of the
economic miracle. The main aspiration of Alberto Sordi’s wife, who plays the victim of his desire for wealth, is: “To
spend the evenings at the night club, Sundays at the lakes and the summer in Riccione!”.

The seventies produced seven films. Fellini’s three films are worth noting: I clowns (1970), Roma (1972) and Am-
arcord, as well as the important childhood sequence of La citta delle donne (1979); as well as the beautiful film by
Zurlini: La prima notte di quiete (1972) all set in Rimini.

The eighties marked a change in terms of quantity. The tourism model changed, there was a shift from the seaside
holiday to the ‘amusement factory’. Cinema reflected this change with the shift in focus from the sea to all the other
entertainment opportunities available, with the nightclubs as the first choice. The expression ‘amusement factory’
referred specifically to the Rimini area and it was quickly followed by the term to ‘riminize’, which means to pil-
lage an area and to urbanize in an uncontrolled way. A sign of fame of sorts even though more in the Erostratus
vein. Rimini, Rimini (1987) by Sergio Corbucci was an emblematic film of the period. Worthy of mention there is
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also Jocks. Angeli in discoteca (1983) produced by the nightclub L'altro mondo and directed by the Rimini born Ric-
cardo Sesani. I remember a nice film by Pupi Avati, Festa di laurea (1985), which harked back to the dawn of mass
holidays.

Other media start to focus on Rimini in this period too, indicating the space and role that the city occupied in peo-
ple’s minds. Pop music, with Lu Colombo singing that Rimini seemed like Africa, Ouagadougou (capital of Burkina
Fasso), in terms of the height of exoticism, conveyed by the “strange” name. De André composed — more precisely,
at the end of the seventies — his poem Rimini, which tells of a lost love and an abortion...De André sang: “But you
who are in Rimini / between ice creams and flags / don’t you bet anymore / on the grocer’s daughter”. And the list
goes on. In literature, Tondelli published, with Bompiani, the crime novel Rimini (1985). Other novels followed,
Anima nera by Brolli (Baldini&Castoldi, 1994) about two serial killers of the Riviera; 3012 (Einaudi, 1995) by Vas-
salli, with a chapter dedicated to Fellinia, the city of pleasure...

During the nineties Rimini and its surroundings turn into a film set. Twenty-five films were made and it’s difficult to
find a prevailing tendency. Cinema portrayed two phenomena typical of the period. On the one hand the holiday as
transgression: the Riviera as the place to let yourself go and the Saturday night carnages on the roads. On the other
the first waves of immigrants from Eastern European countries. An emblematic film of the first trend was Sabato
italiano (1992) by Luciano Manuzzi, and of the second, Vesna va veloce (1996) by Carlo Mazzacurati.

The new millennium can already count on eight films, amongst which the already mentioned Da zero a dieci. What
strikes me in the series of films is the prevailing portrayal of modest pensions with cheap furnishings, cramped
beaches and dirty sea...Apart from the cramped beaches and dirty sea (which appears in Ligabue’s film), it is the
architecture on which the Romagna Riviera miracle was based on.

Riccione like Deauville

We have already said that an important genre dedicated to Riccione can be identified within the whole series.

A few years ago a high-circulation monthly magazine about cinema published an article on cinema and holidays,
listing the holiday towns and the films made there. For Riccione there was: Estate violenta, L'ombrellone, Io... due
ville quattro scocciatori. The first two are well known, the third a little less. To me it was completely new. I have
done my research. It is a French film from the sixties, set in Deauville. Now, one of two things is possible, either the
journalist was wrong, or the Italian version was changed. From the Proustian luxurious beach on the Atlantic to the
elegant, mass holiday destination of Riccione on the Adriatic. It certainly would have been easier for Italian audi-
ences to identify themselves with a story set in Riccione rather than Deauville, which would have been too distant
to be recognised and at the same time too close to be exotic. We can’t prove our hypothesis as nobody has in fact
saved a copy of films such as lo... due ville quattro scocciatori. However we can say that it is probable, as it is in line
with the city’s portrayals and self-portrayals. It rose to the height of its popularity in a few years from 1959 to 1965,
in line with the economic miracle.

Riccione therefore made its cinematic debut in 1959 with Estate violenta. The film was completely set in the city,
even though it contains an excerpt set in San Marino and the promise of a love trip to Gradara (the alleged location
for Paolo and Francesca’s exploits), and it portrays a composed, peaceful and elitist Riccione of the summer of 1943.
The story tells of the love that blossoms - aided by the holiday, beach and the sea — between a young man and the
widow of a war hero. An immoral relationship that, however, helps the youngster’s rites of passage. He finally takes
his adult choices in an atmosphere of declining regime.

We finally reach Riccione’s beach during the years of the economic boom with Zurlini’s next film La ragazza con la
valigia (1960). Aida is a singer at the Sirena. A romance leads her to Emilia and when she is abandoned by her lover
she looks for work and goes back to Riccione. This is the final part of the film shot entirely between the beach and
the station (in actual fact it is Rimini’s station), which brings together many of the mass holiday stereotypes (the
overcrowded beach, jukeboxes, the attempted seduction by a local Latin lover...).

A similar journey is undertaken by Dora, from Parma to Riccione (in flashback this time), who escapes to the
Riviera with a seminarist who subsequently leaves her. She pays for the hotel by giving in to the owner’s sexual ad-
vances, gets a bikini by wearing it for the voyeur that buys it for her and finally gets involved in an illegal deal that
doesn’t come off. Dora, the protagonist of La parmigiana (1963) by Antonio Pietrangeli, tries to escape the dreary
and inhibited provincial environment in search of freedom in the liberal holiday Riviera, which conceals quite a
few perils for a young woman. Riccione was also a place for escapism and sin. In this film, like in many others, the
songs of the sixties played an important role: they defined the period and atmosphere of the holiday in contrast
with the obsolete atmosphere of the Emilia province.

In 1963 Franco Indovina made Menage all’italiana, which included an off-season Riccione in some sequences: win-
try, rainy and deserted. The protagonist has the use of his wife’s villa in which he takes other wives and lovers. He
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met his ex wife Ulla, Swedish and therefore uninhibited, in Riccione. However the film which portrays the Riccione
of the sixties more completely was L'ombrellone by Dino Risi, one of the fathers of Italian comedy. Risi shows the
crowded beaches and sea as well as the humanity with long shots and overhead shots. He then lists a series of topi-
cal issues: the wife at the beach, the husband that reaches her from the city at the weekend, the other man who
tries to seduce her, the beach bully, the games and chats under the beach umbrellas, the nights spent in nightclubs
and waiting for the sun to rise on the beach. A whole series of clichés that Risi brought together to portray the idea
of a chaotic holiday. As the director, and the paradoxical final shot, confirmed. The husband is sleeping in his flat
in the city whilst a voice over says: “Radio news. One hundred and fifty thousand Germans crossed the Brennero
border yesterday. There have been many accidents on the French border. All quiet on the western front. Riccione
and Cattolica are completely occupied by Germans, English and Swedes. There have been many accidents on the
main motorway. So far there have been twenty five deaths...”.

It is evident that in the sixties the city that is portrayed more exhaustively as the mass holiday Romagna Riviera
destination, the place for fun and transgression, was Riccione. It continued, rather more sporadically, to appear
on the screen later on. Until Elvjs & Merilijn by Armando Massi a film that updated the journeys of the sixties by
rendering them international. No longer from Emilia to Riccione, Dora’s journey in La parmigiana, for example.
Now the starting point is Eastern European countries, in this case Romania. A journey through injustice, fear and
squalor in order to reach the promised land of riches and wellbeing, where the other side of the glossy and imagi-
nary world broadcast by television is revealed. Elvjs and Merilijn, two impersonators, he Bulgarian and she Roma-
nian, experiment in corpore vili the violence underlying the sequins of the Italian entertainment world, especially
towards them: in this case, poor immigrants.

Tradition’s footsteps

We have already seen that, even though the theme of tourism prevails, it is not the only one. There is a provincial
and wintry Rimini of Fellini, Capogna and Zurlini, which has undoubtedly left us with the best works in terms of
language and entertainment. There are other examples of this type of singular films rooted in the Romagna cultural
tradition.

Tonino Guerra, scriptwriter, who has worked amongst others with Antonioni on Il deserto rosso (1964) and Fellini
on Amarcord made his cinematic writing debut with films directed by Elio Petri. Nasce un campione is a short shot
in Santarcangelo and surrounding areas in 1954. From a linguistic point of view it is a reconstructed documentary
with everyday events and non-professional actors. Part of the Neorealist genre, the film states from the beginning
the locations where it is shot and the anthropological characteristics of the people that live there: Romagna, the
Romagna people and their passion for the bicycle. In this it carries Guerra’s trademark as a poet working in dia-
lect and standard-bearer for regional roots. The text reveals, in its development, certain themes dear to the future
scriptwriter. Guerrra, when asked about it, said he couldn’t remember a thing. Then he admitted that, at the time,
he was very interested in the ‘sporting’ relationship between a father and his son: the father follows and encour-
ages his son to become a champion on the bike. In the film there is none of this. Petri’s direction reveals a complete
command of the camera. The ironical tone that imbues the film probably came from both of them. The singularity of
Nasce un campione and of another film that we will look at shortly, have led us to break with the exclusion of shorts
in the post war period, which would have enlarged our investigation out of all proportion.

Two films from San Mauro Pascoli come from more or less the same period. The village, strictly speaking, is part of
the Forli-Cesena province, but it is a border country and, as we mentioned earlier, it had strong links with Rimini.
These films: one a short from 1952 (fortieth anniversary of Pascoli’s death) inspired on the poem La cavalla storna,
and the other a feature from 1953, which came out the following year. They are called, respectively, La cavallina
storna and Cavallina storna. They both feature the village of San Mauro Pascoli and the surrounding countryside. In
the first Guido Guerrasio comments the poem that provides the title. The poem’s dramatic episode, which marked
the poet’s childhood (his father’s murder), is portrayed by contrasting real life images of San Mauro’s peacefulness
at the beginning of the fifties (the Pascoli house, the Tower, the Rio Salto, oxen, the fertile countryside...) with ex-
tremely dramatic narrative shots of the poet’s mother with the horse, that was the only witness of the murder. The
night is dark and stormy and long shadows are silhouetted against the wall.

The second film by Giulio Morelli starts from the murder of the poet’s father to then fly off into complete fiction,
whilst maintaining the names of the people and places: Giovanni and Maria Pascoli, San Mauro. Certain poems are
presented as sources in an initial caption and then recited during the story. The aim was to construct on the one
hand a bleak melodrama in the Matarazzo style (a genre that was widely popular at the time); and on the other to
gather the momentum from the verses and life of a very popular poet. Whose fortieth anniversary of his death had
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just been celebrated and whose centenary since his birth was about to be celebrated (1955). The director didn’t
bother to faithfully portray the locations. The village of San Mauro and the Torre which - even though mentioned
by name - are not the originals. After all the production’s only concern was to show the locations as typically rural.
For example with an outdoor feast and country dances. Dancing returns triumphantly in the final film - for the time
being - set in the Rimini countryside: Ogni volta che te ne vai. Open-air dance floors and popular Romagna dancing
with the music of Secondo Casadei.

Rimini in words and images

The films that have been listed are in some cases acknowledged masterpieces and in others, at least according to the
critics, best forgotten. However they are all deserving of a closer inspection within our research. We are not looking
for artistic merit, rather local portrayals in film and their social representation. How have they portrayed the city
and province of Rimini? And how far can they be considered revelatory of widespread conceptions of this territory?
The first question we will obviously answer with the actual film material and the second with the takings, which are
the only safe and objective indicator. If a large amount of people saw a film it means that it met their expectations.
Whether the film makers (a film is a collective effort) limited themselves to reflecting shared ideas, playing it safe,
or whether they managed to impose their perspective on a large amount of people or whether they managed to pry
open latent conceptions, is another matter. This is something that we won’t examine here.

The films set in Rimini had in most cases good takings at the box office and therefore matched the audience’s ideas.
Which leads us back to a question we asked ourselves earlier: why did this strip of land, this province, achieve in-
ternational exposure at the cinema?

The questions grow and the answers are scarce. Let’s start form the facts. Let’s start from Fellini who, at the begin-
ning of his career seemed destined to occupy the last places in any box office chart, and yet he upset all forecasts
with I vitelloni. In the 1953-54 cinema season the film earned over 570 million lira, occupying the top spot. It was a
success also with — as Spinazzola points out in his original study of cinematic entertainment —the ‘most out rightly
popular audiences, as shown by the high number of first run takings (109 million) and the rest of the market’. Am-
arcord did well at the box office too. Let’s not forget that Fellini’s films are so called longsellers ,that continue to
work in people’s minds. La prima notte di quiete and Rimini, Rimini achieved good takings. L'ombrellone’s were fair.
And neither Un eroe del nostro tempo was a failure: Capogna’s debut feature which portrayed the Social Republic, a
rare subject for the cinema of that period.

Da zero a dieci was the last film of the series that attracted audiences, at least at the beginning. It aimed to portray
a specific image of Rimini and it was relatively successful. I don’t know whether it was expected or not. The film
was released nationally on 8 February 2002. It reached fourth place overall in the box office chart during the first
week. After two months it was fourth overall amongst Italian films. Then it started to loose steam. Without any stars
to drive it, it relied on two things to attract audiences: Luciano Ligabue, the director and popular rock singer and
Rimini the popular holiday destination. We mustn’t forget the strength of the Medusa distribution and the role of
the ‘emerging’ producer Domenico Procacci of Fandango. Unlike Ligabue’s first film, Radiofreccia (1998), set in his
hometown of Correggio, Da zero a dieci was not, apart from some exceptions, a success with the critics. Which, as is
well known, does not influence audiences. The “Variety” (March 11-17, 2002) critic — just to mention an external
point of view, even though the writer of the article, David Rooney, knows Italy well — appreciated the portrayal of
the characters’ feelings and motivations which he considered genuine. Whilst he used the term “fabricated” when
talking about the context. He finished his review by recalling “Fellini’s ghost” which pervades this “overempha-
sized idea of Rimini” as a “hedonistic and carnivalesque city of great and easy pleasures”.

Rooney brings us back to our subject: the cinematic representation of a city like Rimini which is provincial during
the winter and turns into a metropolis during the summer. He brings us back to its greatest voice Federico Fel-
lini. We could even venture to say, rather provocatively, that in every one of his films, even Fellini Satyricon (1969)
dedicated to ancient Rome, he portrayed Rimini and its province. But we’ll stick to the facts. We will mention only
those films in which the reference is obvious, even though not explained directly. First of all I vitelloni. Then I clowns
whose first part goes back to the director’s childhood. Then Roma dedicated initially to the same subject matter.
Both films precede events, characters and linguistic choices that will then be found in Amarcord: which focused on
the life of a provincial city of the thirties: Rimini. But that’s not all. We must also mention the memorable sequence
in the country house from 8% (1963), which referred to the director’s childhood and Gambettola, where his father’s
family originated and the central role of the grandmother. As well as the sequence from Citta delle donne, this too
refers to the director’s childhood, which starts with the recollection of Rosina di Verucchio which “was the first to
emerge from the group...”; followed by other female characters: a provocative fishwife that advertises her wares in
Italian and in the Romagna dialect: “Who eats my fish makes love until they’re hundred years old”; a fascinating
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bather spied by some children through the key hole of the hut she’s getting changed in; the stars of silent cinema
and adolescents masturbating under their covers...

The self same Fellini, in a famous article which appeared in “Cinema nuovo” (n. 2, 1953), connected I vitelloni to
Rimini and certain characters of the town. But why doesn’t he in his films, even in the most inescapably Riminesque
Amarcord, ever refer to the city directly? If we cannot exclude a certain reluctance (tied to an unstoppably diver-
gent thrust), a certain reserve in going back (in life and in films, which is the same thing) to the city of his birth,
there is the fact that he talks about a village, its history and its characters but he never says Rimini. The various
stages of his immersion in the city of his birth are marked by the progressive use of dialects in his films: from the
regional accent with brief vernacular inserts of the father that comes to Rome to visit his son, the protagonist of La
dolce vita (1960), to the sequence we mentioned earlier set in the country house with its very thick almost esoteric
dialect of 8%, to the open, almost understandable, sometimes translated, inflections of Amarcord. I have repeat-
edly written about this and I don’t want to go back on the subject here. But I would like to stress that for Fellini, in
what we have defined as the Rimini trilogy, the dialect was not the maternal language (as Pasolini intended it), but
rather the paternal language, in influential terms. The principal user, in fact, is the grand father which uses it to
communicate his philosophy on life: a set of ideas and values that are at the heart of a traditional and at the same
time tolerant and kindly, world view.

Fellini portrays a Rimini in images and sounds whose name is never mentioned. It cannot be described in words:
Rimini is like that. The city emerges from the story. By using one of Renoir’s phrases, Fellini shows he doesn’t dem-
onstrate. And what does he show? Essentially a city out of season (like the title of a nice film by Luciano Manuzzi
(1978) set on the Riviera but in Cesenatico). A winter town. A provincial place that, in any case, must be escaped.
Escape. If this was the case for Vitelloni and Roma, it was a different case for Amarcord, which represented the land-
ing place of Fellini’s cinematic return to Rimini. With various stage that prepared him, and that we have on the
whole mentioned. In the approach, along with the films or sections of films, we must mention a piece of writing. It
is called Il mio paese and it appears in the original edition of La mia Rimini by Renzo Renzi.

Amarcord is not dominated by the desire to escape (apart from Gradisca that dreams, at the cinema, exotic lands
and glamorous lovers, and who finally marries a carabiniere and leaves). It is not even a film about the touristy
Rimini or the hospitality linked to it. It’s true we glimpse some Germans swimming but never the locals. Apart
from the protagonist’s uncle, Titta, who jumps in to swim to the Rex: more than a swim it is a swimming exploit, an
act of bravado worthy of a vitellone. The sea is the sea of that wonderful epiphany of the Rex. The hospitality, of
the Grand Hotel, is exclusive (the sultan and his harem) and legendary for the villagers (allowed on the terrace to
court the foreign bathers). Fellini wrote (1974): “ During the summer evenings the Grand Hotel became Istanbul,
Baghdad, Hollywood”. In I vitelloni the beach and the sea are always shown during the winter: places for illicit
meetings, homosexual seduction and an alleged suicide. On the other hand the barren and deserted beach of 8%,
is the set for Saraghina’s performances for the young schoolboys, looking for some sins; in La dolce vita it is the set
for the appearance of a sea monster. Fellini’s sea is frightful and unknown (the ship of the terrible pirate Lica in
Satyricon). Which led Renzi (1989) to the following hypothesis, summarised briefly here: in Fellini there is, more or
less consciously, the ancient Romagna country root that fears the sea as the origin of Turkish raids.

Capogna’s Un eroe del nostro tempo and Zurlini’s La prima notte di quiete follow Fellini’s line. Not only because the
films are set in the off-season but especially and more importantly because they portray instead of telling. But they
both invert the provincial sense of direction. If for Fellini, at least up to Roma, the province is the place that must
be escaped, for Capogna and Zurlini it’s the place one comes back to, to die.

Capogna’s Rimini is dark and claustrophobic. We are never told that we are in the city even though we see its loca-
tions: the working-class districts, the San Giuliano suburb, also called of the anarchists, and the Castellaccia, the
district of the brothels. And then the Tre Martiri square with the Augustus arch in the background, Tiberius’ bridge
that links Castellaccia with San Giuliano. The desolate beach and the Marecchia shore. Poor and dark places. Di-
lapidated, damp and peeling walls. Deserted beaches covered with shrubs and scrub wood, like the banks of the
river. A land in which at times we can hear echoes of the dialect: the language of the poor.

Zurlini’s Rimini is full of consumer goods, bourgeois but leaden and rainy. It is worth including the director’s words.
The story — he told Gili - “originates from those winter seasons that are so brutal, violent, degenerate, anti-femi-
nine, oppressive and excessive. Seasons that I had known. That Adriatic coast that I had seen in winter without
the explosion of summer tourism, gripped by grudges, cruelty and violence. I had witnessed that violence of man
against woman. La prima notte di quiete is a film that is closely linked to a specific geographical environment”.
Rimini is hinted at in the film, but it’s mainly the locations that speak for themselves. The words are sober. Rimini
is set out at the beginning. Grey sea. Leaden sky. A sailing boat approaches the port. Along the port, the signs of
closed bars and clubs: St. Pauli Bayrische Gasthaus, Waikiki Club. Someone is approaching along the deserted quay
with the shadows of buildings and skyscrapers in the background. It’s a man. He’s wearing a camel coat. They call
out to him, in English, from the boat. “Excuse me, where are we?” “Rimini”. “Rimini? Where is it exactly?”. “In the
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north. Halfway between Ancona and Venice.” After another short exchange, they bid farewell. The man, shot from
behind this time, continues walking along the quay until he disappears at the far end of the port. In the next scene
the same person is asked: “Why did you choose Rimini?”. “Because I had never been here”. The man - as we find
out immediately afterwards — is Daniele Dominici. He has come to teach at the local secondary school. He will find
his death in Rimini. Like the protagonist of Un eroe del nostro tempo, Virginia, the widow of a Fascist.

These films enhance cinema’s ability to portray, its ability to invent whilst either remaining anchored to the actual
city (for example Un eroe del nostro tempo, La prima notte di quiete) or by reconstructing it in a studio (for exam-
ple, Amarcord). The autonomy of the medium, of the filmic text, is undeniable. Subsequently the context started
to dominate. Cinema gave in to reality. Especially in the eighties where it was almost mimetic: it reflected certain
ideas of Rimini as a place for holidays and entertainment. Rimini, Rimini was emblematic of this. It imitated the
fragmentary nature of television. Various stories are interwoven and — I no longer remember who said it — ensure
that the spectator doesn’t have to use his remote control.

In the eighties there was a film that harked back to the post war period and dealt, more or less directly, with the
genesis of the Riviera and mass tourism. Pupi Avati’s Festa di laurea. “I settled for the immediate post war period
because I wanted to deal with the vital spirit that animated the bourgeoisie”, the director explained to Antonio
Maraldi; and he added about setting the film in Rimini: “[...] it’s certainly not Fellini’s Rimini, it’s a place where
the bourgeoisie’s desire to become a protagonist once again becomes apparent. The destroyed villas are rebuilt and
new ones are built. I had to shoot the film’s exteriors between Ferrara and Fregene, because there is almost nothing
left of that period in Rimini”.

The episodic construction found in Rimini, Rimini, is found once again in a film that opened the nineties, even
though here it is more chronicle and exposure. Sabato italiano portrays the Saturday night carnage of car crashes
that for a certain period plagued the Riviera. In the film there are stories of various people that arrive in town for
different reasons: a playboy’s lover and avid gambler, in search of her man; a young man and his ex girlfriend in the
clubs; a stripper that has to perform in an abandoned summer camp. All stories that converge in one final crash. A
few years later Crash (1996) by Cronenberg. It was based on the novel by the same name by Ballard (1973), which
was almost contemporary of the car crash, with the death of the protagonist, that ended La prima notte di quiete.
In Vesna va veloce we find a certain propensity for the news item and denunciation with a narrative centred on the
tailing. It is a nocturnal film, even though the beginning and end take place during the day, with the camera that
almost tails the protagonist; it sticks to her, Vesna, the immigrant without an entry permit. Which Italy, apart from
some bricklayers, immigrants (but here there are those that treat her violently) and prostitutes, rejects. Rimini is
the main setting of the events. It is shown through long dolly shots along the sea front avenue with the shops, the
off-season beach and the prostitutes that offer their bodies.

And even in those films, we must point out, which didn’t achieve good results at the box office, Rimini was shown
through the images and not through the dialogues. In Ligabue’s Da zero a dieci, on the other hand, the words pre-
vailed. Even if, obviously, there were the images too. The city becomes the subject of a series of discussions that run
through the film: Rimini is this or that; here you can this or that.

A completely visual Rimini is presented in a short from 1985. A small but valuable film (at least from our point
of view, but not only), called Bessie My Man by Piero Angelini which did the rounds of the festivals and that an
extremely sharp critic, who has unfortunately left us prematurely, Alberto Farassino, didn’t fail to point out. An
essential, almost aphasic, portrayal of a night with three youngsters. Aimlessly wondering around without a clear
destination or aim, in the streets, lights and clubs of the seaside metropolis. “[...] a city — wrote Farassino — consist-
ing only of lights, shops open round the clock, petrol stations, roads, American bars, which could be Dallas or Las
Vegas, but which in actual fact is simply our Rimini”. Someone has said that Bessie My Man reflects the spirit of the
age and, naturally, it recalls the first work by Wenders, certainly his best. It also recalls some independent American
filmmaking such as Jarmush, in particular. It certainly presented an original take on the Rimini set.
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Peter Bondanella

LA PRESENZA DI FELLINI NEL CINEMA CONTEMPORANEO:
CONSIDERAZIONI PRELIMINARI

Valutare I’'impatto di Federico
Fellini sul cinema mondiale
appena una decade dopo la
sua morte non puo certamente
condurre a conclusioni defini-
tive, visto che il raggio della
sua influenza sulle cinema-
tografie o sui registi di altre
nazioni nonché quella sulla
pop-culture, sulla pubblicita e
sul folklore comincia a chia-
rirsi nettamente solo adesso.
Tentero dunque di illustrare
alcuni dei piu importanti e
interessanti esempi della sua
influenza su differenti tipi

di cinema e su registi molto
diversi, appartenenti ad altre
cinematografie nazionali. E
inutile dire che le mie osserva-
zioni mirano solo ad aprire un
dibattito e non vogliono per-
tanto essere esaustive.

Si deve notare che esistono tre
tipi di influenza, molto diversi
I’uno dall’altro. Prima di tutto
Fellini ha fornito ad altri regi-
sti immagini ed intere sequen-
ze, utilizzate poi pero in visio-
ni artistiche molto differenti
da quella felliniana.

In secondo luogo, in America
Fellini e stato certamente
fonte di ispirazione per tanto
musical di Broadway.

Infine, aspetto molto impor-
tante, alcuni registi si sono
richiamati alla riflessione me-
tacinematografica di Fellini
sulla natura della creativita
nell’arte, il cui sviluppo piu
appariscente si puo trovare in
8% (1963), per trattare la stes-
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sa tematica in modi magari
molto diversi.

Il cinema di Fellini come
magazzino di facce, immagini
e sequenze: Martin Scorsese,
Lina Wertmiiller, Peter
Greenaway, Giuseppe
Tornatore, Joel Schumacher
e Bob Fosse.

L’analisi dell’impatto dei

film di Fellini su specifiche
sequenze o situazioni di film,
rivela che un insieme di regi-
sti piuttosto differenti fra loro
ha reso omaggio all’opera di
Fellini.

Cronologicamente, il primo
successo commerciale di Felli-
ni e stato I vitelloni (1953), la
storia dolce-amara di cinque
fannulloni provinciali che si
rifiutano di crescere, in una
piccola citta di mare abba-
stanza simile a Rimini (anche
se il film non fu girato nella
citta natale di Fellini).

Il meraviglioso ritratto satiri-
co di questi bambini troppo
cresciuti che vivono a casa con
iloro genitori, senza mai cer-
carsi un vero lavoro e dunque
entrare nell’eta adulta, trovo
una prima risposta in Italia
con [ basilischi di Lina Wert-
miiller (1963). Si tratta di un
film ambientato nell’Italia me-
ridionale che ci descrive non
vitelloni (parola non usata fre-
quentemente al di fuori della
regione di Fellini e divenuta

popolare dopo il successo del
film), ma lucertoloni.

Come lucertole, i perdigiorno
provinciali della Wertmiiller
arrostiscono al sole sulle me-
taforiche pietre della loro pic-
cola citta, e, come il Moraldo
di Fellini, ’unico vitellone che
sembra capace di scuotersi dal
suo provinciale letargo, Anto-
nio (Antonio Petruzzi) si con-
fronta con Roma in una breve
visita, durante la quale accom-
pagna due zie nella capitale.
Una volta tornato a casa,
I’energia che questi sembrava
assorbire dalla Citta Eterna
svanisce di giorno in giorno e
Antonio finisce per rimandare
senza fine la sua partenza dal-
la citta natale.

Ingiustamente considerato dai
critici piu ostili un semplice
remake dei Vitelloni, I basili-
schi in realta offre un’inter-
pretazione politica della pro-
vincia italiana che il modello
felliniano non sembra aver
mai suggerito. Le sequenze di
apertura del film, che ritrag-
gono tutti i paesani, inclusi i
membri locali del partito co-
munista, addormentati al sole,
come le lucertole del titolo,
potrebbero essere state tolte
da un’antologia dei primi film
felliniani.

Eppure nel film si trova un
nuovo punto di vista, una pro-
spettiva che gia suggerisce il
femminismo e la politicizza-
zione delle future opere della
regista.
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La voce narrante e femminile
e i personaggi piu forti del
film sono quelli femminili: si
veda il vivace ritratto della
donna eccentricamente vesti-
ta che arriva in paese con una
cinepresa e alla guida di una
macchina sportiva, insulta il
potente proprietario terriero
ex-fascista (questo dovrebbe
essere un comico autoritratto
della stessa Lina). Altrettanto
interessante € il personaggio
della dottoressa i cui genitori
erano semplici braccianti o
quello dell’anziana donna che
si suicida cinque anni dopo la
morte del marito.

Queste forti figure femminili
stanno in diretto contrasto
con le immagini degli uomini
della citta che giocano infinite
partite a carte chiacchierando
senza costrutto.

L’immagine dell’Italia di pro-
vincia data dalla Wertmiiller
€ molto piu oscura di quella
felliniana, visto che include la
lotta di classe, le memorie ne-
gative del fascismo, la depres-
sione economica, ma il film di
Fellini ha ispirato comunque
gli esordi di una delle piu
brillanti autrici satiriche del
cinema italiano.

Secondo I’eloquente testimo-
nianza di Martin Scorsese,
contenuta nel suo documen-
tario di quattro ore Il mio
viaggio in Italia (2002), Mean
Streets deve la struttura della
trama e alcuni importanti ele-
menti narrativi ai Vitelloni.
Entrambe le opere sono quel-
lo che i critici americani defi-
nirebbero coming of age films,
e cioe “film di formazione™.

11 capolavoro di Fellini segue
cinque fannulloni in giro per
la loro citta di provincia sulla
costiera adriatica. Tuttavia
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gli adolescenti di Fellini, cre-
sciuti negli anni cinquanta,
mancano del lato violento,
dell’irriverenza, della rabbia,
dell’immoralita e della conti-
guita con il mondo del crimine
propria degli abitanti della
Little Italy di Scorsese.

La visione nostalgica della
propria giovinezza da parte di
Fellini non conosce inoltre il
marchio di quel cattolicesimo
italo-americano e piu in par-
ticolare di quel senso di colpa
cattolico, che segna il film

di Scorsese, evidenziandolo
come l’opera d’arte prodotta
da qualcuno che ha studiato
in seminario e ha seriamente
pensato di diventare prete.

In aggiunta a tutto questo,
non c’¢ niente del cinéphile
nel lavoro di Fellini. Il cinema
felliniano e piu influenzato
dalla cultura popolare italia-
na (dal varieta, dai fumetti,
nonché dal fantastico mondo
onirico dell’autore stesso) che
dalla storia del cinema.

In ogni caso, entrambi i film si
valgono di una voce fuori cam-
po che commenta I’azione e ci
sono pochi dubbi che Scorsese
abbia imparato questa tec-
nica di mischiare la voce del
regista e dei personaggi da
Fellini: non solo dai Vitelloni,
ma anche da Roma (1972) e da
Amarcord (1973).

Scorsese, in Mean Streets,
sottolinea il suo debito con il
cinema mandando i suoi pro-
tagonisti, ogni volta che questi
abbiano un po’ di tempo libe-
ro, a vedere esattamente quel
genere di opere che erano
preferite dagli appassionati
di cinema durante quell’eta
d’oro della cultura cinefila: gli
horror di Roger Corman con
Vincent Price, i western e i

vecchi noir hollywoodiani con
Glenn Ford.

I quattro amici di Scorsese
sono presentati pitt 0 meno
nello stesso modo che Fellini
aveva usato nei Vitelloni per
descrivere i suoi cinque ado-
rabili fannulloni. In vignette
successive dopo che la voce
fuori campo e le inquadratu-
re hanno mostrato I’annuale
Festa di San Gennaro a Little
Italy (un evento che riecheg-
gia il concorso di bellezza del
film di Fellini), ogni personag-
gio e introdotto velocemente
e abilmente attraverso una
singola azione che definisce
il suo carattere (o la sua man-
canza di carattere): Tony getta
fuori dal suo locale un tossico
che si drogava nella toilette;
Michael, sempre a caccia del
colpo grosso, compra un muc-
chio di copri-lenti giapponesi
che scambia per molto piu
costose lenti tedesche; John-
ny Boy fa saltare in aria con
dei petardi una cassetta della
posta, senza alcuna apparente
ragione; Charlie si confessa
in chiesa e poi stringe fra

le mani una candela votiva,
un’azione che ripete piu volte
nel corso del film.

Da un punto di vista mera-
mente cinematografico, il film
di Scorsese riflette la classica
ottica di un cinefilo, cosa che
era in qualche modo estranea
alla mentalita di Fellini. Per
esempio, € caratteristico I’uso
da parte di Scorsese di inqua-
drature molto mobili e ade-
renti ai personaggi: spesso la
camera a mano si oppone alla
tradizionale ripresa col carrel-
lo, seguendo il personaggio a
distanza ravvicinata come se
si identificasse nel suo punto
di vista. Cio potrebbe essere




dovuto non soltanto al basso
budget del film con il quale il
regista era costretto a lavora-
re, ma anche perché Scorsese
si ispirava allo stile di uno

dei suoi registi preferiti: Sam
Fuller.

Esattamente come accadeva
nell’originale felliniano, che,
pur dando “I’impressione”
dell’Adriatico, era invece gira-
to sull’altra costa della peni-
sola, Scorsese fece in modo di
ricostruire “I’impressione” di
New York anche se la maggior
parte di Mean Streets fu girato
in ventuno giorni a Los Ange-
les, con solo sei giorni di ripre-
se nella vera New York City.
La sequenza iniziale del film e
quelle che sono le parole chia-
ve della sceneggiatura, sono
recitate su uno schermo nero
all’inizio del film: “Non ti salvi
dai tuoi peccati in chiesa. Lo
fai nelle strade. Lo fai a casa.
Il resto sono stupidaggini e tu
lo sai”. E Martin Scorsese e
non Harvey Keitel/Charlie a
pronunciare queste parole e
questa tecnica felliniana del-
P’intervento diretto del regista
nella narrazione tramite la
voice over incoraggia lo spet-
tatore a considerare la storia
di Charlie come un racconto
autobiografico del regista (e
ancora qualcosa che Scorsese
potrebbe aver imparato da
Roma o da Amarcord).

Piu tardi e ancora la voce
fuori campo di Scorsese che
recita: “Signore, non sono de-
gno di mangiare la tua carne,
non sono degno di bere il tuo
sangue”. Il regista fa anche la
sua comparsa nel finale, in un
ruolo che anticipa una simile
e piu famosa apparizione in
Taxi Driver (1976). Si puo ve-
dere Scorsese seduto sul retro
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dell’auto guidata da Michael
che spara alla macchina dove
si trovano Charlie, Johnny
Boy e Theresa. Mean Streets
finisce violentemente e quasi
senza spiegazioni sul perché
Michael e il suo complice,
Scorsese, sparano non solo a
Johnny Boy, ma anche agli al-
tri due amici.

Anche se Mean Streets rivisto
a trent’anni dalla sua prima
apparizione rivela alcune mi-
nori imperfezioni, si puo gia
scorgere lo stile maturo di
Scorsese, quello di capolavori

come Taxi Driver e Good Fellas.

Se da un lato la visione della
Little Italy di Scorsese e dei
personaggi italo-hollywoodia-
ni che il regista ha creato per
popolare questa citta men-
tale restano profondamente
inquietanti, spesso negativi

o addirittura spiacevoli, essi
d’altra parte diventano po-
tenti immagini filmiche de-
stinate ad influenzare il corso
del cinema americano negli
anni a venire. Questo significa
sicuramente che Fellini ha
indirettamente influenzato il
corso di buona parte del cine-
ma americano, quello cioé che
ha seguito le tracce di Mean
Streets.

Forse il piu originale aspetto
dello stile visuale di Scorsese
in Mean Streets, € la rappre-
sentazione dell’idea cattolica
del peccato, della colpa e del-
I’espiazione nel ricco immagi-
nario del film. Impiegando la
religione cattolica come fonte
del suo stile visuale, Scorsese
potrebbe essere stato influen-
zato ancora da Fellini, il cui
intero corpus di opere sottin-
tende una coscienza cattolica,
se non una pratica attiva del
cattolicesimo. In effetti, gli
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accenni che Scorsese fa sul-
P’opera di Fellini nel suo docu-
mentario sul cinema italiano,
indicano che il regista ha
appreso un’importante lezione
da film come La strada (1954)
o Le notti di Cabiria (1957),
nei quali i concetti religiosi
vengono impiegati nell’ambito
di una cornice secolare, grosso
modo come Scorsese ha fatto,
abbastanza felicemente, in
Mean Streets.

Pochi film sono evidentemen-
te indebitati verso il primo
cinema di Fellini quanto Mean
Streets, che prende in prestito
da I vitelloni una nuova nozio-
ne della struttura narrativa, la
voce fuori campo e il simboli-
smo cattolico. La maggior par-
te dei registi si accontentano
di pescare qualche sequenza
dai lavori di Fellini per im-
piegarla creativamente in un
contesto molto diverso.

Un eccellente esempio del-
P’influenza felliniana, forse
addirittura inconscia, e la re-
lazione che lega 8% e Roma al
capolavoro della Wertmiiller,
Pasqualino Settebellezze (1976),
una tragicomica visione del-
I’Olocausto in Europa. Dalla
memorabile sequenza che
ricostruisce uno spettacolo di
varieta del tempo della guerra
al teatro Ambra-Jovinelli in
Roma la Wertmiiller potrebbe
aver ripreso I’idea della com-
media grottesca e I’indimen-
ticabile ritratto del pubblico
nella sequenza in cui Concet-
tina canta delle sanzioni ingle-
si contro I’Italia, dopo la guer-
ra di Abissinia. Piu oltre, in
quella che é forse la piu bella
immagine del film, quella
dell’adunata nello spiazzo del
campo di sterminio, quando la
nebbia circonda i prigionieri,
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viene richiamata probabil-
mente "immagine da incubo
della scena del bagno turco
in 8%, con in piu ’aggiunta di
suggestioni tratte dall’imma-
ginario dell’Inferno dantesco.
Questi prestiti da Fellini, con
immagini trasposte da un
contesto ad un altro molto
differente, non sono affatto
rari. Non potrebbero esserci
due registi dalle personalita
piu diverse, sia per quanto
riguarda la visione artisti-

ca che per quanto riguarda

lo stile, di Federico Fellini

e Peter Greenaway, eppure
non ci sono dubbi che molti
degli statici tableaux vivantes
di I cuoco il ladro la moglie e
Pamante (1989) sono simili
alle scene del Satyricon (1969)
di Fellini. La tecnica di far
muovere la macchina da presa
davanti ad innumerevoli per-
sonaggi grottescamente vestiti
e atteggiati puo solo derivare
dal capolavoro felliniano de-
dicato al mondo dell’antica
Roma. Il film di Greenaway e
stato interpretato come una
parabola sulla Gran Bretagna
di Margaret Thatcher, mentre
non sembra che il Satyricon
abbia riferimenti alla politica
del tempo (questo genere di
allusioni si puo trovare in Pro-
va d’orchestra, 1979, un film
che risente dell’atmosfera ge-
nerale in Italia subito dopo il
delitto Moro). Indubbiamente
I’adattamento felliniano del
romanzo di Petronio intende-
va focalizzarsi sulla degrada-
zione della cultura contempo-
ranea nel confronto con quella
dell’antica Roma e sembra
alludere alla possibilita di

un radicale cambiamento nel
finale del film, quando i due
eroi picareschi decidono di
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salpare verso I’ignoto in cerca
di nuove avventure.
Linteresse di Greenaway per
Fellini, a dispetto dello iato
che separa le loro rispettive
visioni del mondo, si puo nota-
re anche nel suo recente Otto
donne e mezzo (1999), un film
nel quale il suo autore affer-
ma di aver voluto presentare
otto archetipi e mezzo delle
fantasie sessuali maschili,
incarnati da varie donne,

una delle quali (la cosiddet-
ta “mezza donna” chiamata
Giulietta) rappresenta un
omaggio quantomeno singo-
lare alla moglie di Fellini. In
questo film, un uomo d’affari
di nome Philip eredita otto
sale e mezzo di pachinko a
Tokyo. Philip ritorna nel suo
castello a Ginevra e va a letto
con suo figlio Story. Quest’ulti-
mo, dopo avergli mostrato 8%,
persuade il padre a trasforma-
re il palazzo di famiglia in un
bordello. Fellini é stato spesso
accusato di avere idee eccessi-
ve, ma raramente uno dei suoi
film ha contenuto un’immagi-
ne della sessualita talmente
grottesca e fondamentalmen-
te deprimente. Il cinema di
Greenaway sembra motivato
dalla rabbia e da un eccesso
di cerebralita, qualita che Fel-
lini ha raramente dimostrato
di possedere. Comunque sia,
Fellini sarebbe certamente
d’accordo con Story, il perso-
naggio di Greenaway, quando
questi spiega a suo padre,
dopo aver guardato 8% (in
particolare, dopo aver visto la
scena dell’harem nella quale
Guido cerca di controllare tut-
te le donne della sua vita) che
indubbiamente tutti i registi
fanno dei film per soddisfare
le proprie fantasie sessuali.

Non sorprende di incontra-
re riferimenti al cinema di
Fellini in film che trattano di
fantasie sessuali e ne incon-
treremo ancora molti quando
esamineremo i film che ri-
spondono direttamente alla
visione artistica di Fellini
illustrata in 8%. Tuttavia un
interessante esempio di film
ad alto successo commerciale,
Un giorno di ordinaria follia
(Falling Down, 1993) di Joel
Schumacher, interpretato da
Michael Douglas, dimostra
che le immagini incompara-
bili di Fellini si prestano a
situazioni molto diverse, una
volta rimosse dalla loro ori-
gine.

In Un giorno di ordinaria fol-
lia, Schumacher ci mostra
come un normale impiegato,
bianco e middle-class, impazzi-
sce ed esplode in un accesso
di follia omicida in una pa-
rabola sulla white male anger
(rabbia del maschio bianco)
dei primi anni novanta.

Il personaggio di Michael
Douglas e identificato soltanto
dalle lettere della targa della
sua auto: D-FENS, un riferimen-
to alla societa per la difesa
militare per la quale lavora e
dalla quale viene licenziato. Il
film tocca una corda sensibile
della societa americana dei
primi anni novanta, quando
molti lavoratori come D-FENS
furono licenziati dopo anni di
fedele servizio presso le loro
potenti societa che erano in-
vece piu interessate ai profitti
che al destino del loro perso-
nale. La rabbia giustamente
covata da persone come que-
ste, dichiarate all’improvviso
“in soprannumero”, trovo uno
sfogo a livello collettivo in
questo film.
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E ancora le brillanti sequenze
di apertura di Un giorno di
ordinaria follia sono quasi la
copia della sequenza dell’in-
gorgo all’apertura di 8%. Ora
invece del drammatico sogno
sul blocco della creativita ar-
tistica, dal quale Guido evade
— un fatto che promette allo
spettatore che il protagonista-
regista riuscira finalmente ad
esprimere le sue idee in una
forma artistica — troviamo p-
FENS che emerge dall’ingorgo e
vaga per Los Angeles in preda
alla sua paranoia. Lungo la
strada, durante questo viag-
gio, questo uomo qualunque
si scatena rabbiosamente in
un negozio coreano, affronta
gangster latino-americani, in-
contra un armaiolo neonazista
e si scontra con gli addetti di
un fast-food che gli dicono che
e troppo tardi per servirgli la
colazione. Eppure le sequenze
tratte quasi alla lettera da 8%
funzionano perfettamente in
un contesto completamente
diverso per esprimere un’idea
completamente diversa.

Tra i registi italiani che costi-
tuiscono la nuova generazione
avendo debuttato sul grande
schermo tra la meta degli anni
settanta e la meta degli anni
ottanta, ce n’e uno che si puo
certamente iscrivere nella
lista degli eredi di Fellini, e
cioe Giuseppe Tornatore, il
regista che ricevette riconosci-
menti a livello internazionale
con Nuovo cinema Paradiso
(1988), un inno all’amore per
il cinema in se stesso con
numerosi riferimenti ad altri
registi e citazioni di famosi
film, incluso I vitelloni. Un’im-
portante sequenza di Nuovo
cinema Paradiso € dedicata
all’osservazione del pubblico
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che guarda il film felliniano, I
vitelloni, fiaba archetipica de-
dicata alla maturazione, che e
poi il tema principale del film
di Tornatore.

Se si puo dire che un regista
puo imitare il tono nostalgico
di un altro regista, Tornatore
ha chiaramente imbevuto il
suo lavoro nella stessa nostal-
gia di Fellini per il passato,
per le piccole citta, per la cre-
scita e la maturazione. Inoltre
alcune delle grottesche figure
che animano il cinema di
Giancaldo possono essere sta-
te ispirate dalle consimili figu-
re dell’universo delle facce di
Fellini. Il fatto che la madre di
Amarcord (Pupella Maggio) e
la figura comica dello Sceicco
bianco o dei Vitelloni (Leopol-
do Trieste) appaiano in Nuovo
cinema Paradiso non puo che
rammentarci ’influenza felli-
niana.

Se Nuovo cinema Paradiso ri-
flette un particolare genere di
atteggiamento o sentimento
che puo essere stato sviluppa-
to in parte da un incontro con
il cinema di Fellini, L’'uomo
delle stelle (1995) dimostra
quanto il potere delle facce

e dei simboli felliniani puo
ispirare il suo tono altrettanto
facilmente. Joe Morelli (Ser-
gio Castellitto) viaggia su e
giu per la Sicilia, fingendo

di essere un talent-scout in
cerca di nuovi attori e attrici,
mentre invece e esattamente
lo stesso tipo di truffatore che
Fellini aveva immortalato in
Il bidone (1956). 11 suo strano
caravan, zeppo di cineprese

e microfoni, richiama diret-
tamente quello di Zampano
in La strada, mentre Beata
(Tiziana Lodato) la ragazza
che impazzisce e finisce la sua

Peter Bondanella

esistenza in un manicomio
sembra alludere alla figura di
Gelsomina.

Particolarmente felliniano in
questo film e I’insieme delle
incredibili ed interessanti fac-
ce che Joe incontra e fotografa.
Joe Morelli imbroglia i suoi
clienti con finti provini che
non sfoceranno mai in nessuna
carriera da attore. Cionono-
stante le esibizioni di queste
persone comuni — il carabinie-
re che declama Dante, i tre
fratelli briganti che sono con-
vinti a lasciare il crimine per
dedicarsi al cinema e cosi via
—richiamano alla mente le per-
sone disperate che mettono in
scena le loro vite in Block-notes
di un regista (1969), per non
parlare delle numerose e simili
facce grottesche di film come
Satyricon, Roma e Amarcord.
Forse il miglior esempio del li-
mite al quale ’estrema ammi-
razione per ’opera di Fellini
puo arrivare e Sweet Charity

- La ragazza che voleva essere
amata (1969) di Bob Fosse, un
film non soltanto ispirato a Le
notti di Cabiria (1957), ma un
vero e proprio rifacimento hol-
lywoodiano dell’originale ita-
liano. Presentato inizialmente
a Broadway da Fosse, sotto
forma di musical nel 1966 e
interpretato dalla moglie di
Fosse, Gwen Verdon — un altro
particolare parallelo con Felli-
ni, che spesso aveva impiegato
la moglie nel ruolo di protago-
nista — opera di Fosse fu un
enorme successo e lancio un
gran numero di canzoni famo-
se. Tra queste: Big Spender, I
love to cry at weddings, There is
gotta be something better than
this e la famosa canzone di
Charity If my friends could see
me now.
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In questo film Bob Fosse si e
affidato all’originale fellinia-
no al punto che, nonostante

il fatto che il libretto fosse
stato scritto da Neil Simon e
musicato da Cy Coleman, il
regista accredito comunque
Fellini, Tullio Pinelli ed Ennio
Flaiano come autori della sce-
neggiatura originale, ponendo
i loro nomi in cartellone appe-
na sopra il suo.

Questo accreditamento conti-
nuo anche quando usci I’adat-
tamento cinematografico del
musical Sweet Charity, nel
1969. Sweet Charity e quasi
una copia del film di Fellini,
come é successo per altri regi-
sti, ma il talento e I’energia di
Fosse sono tali che il risultato
riesce ad essere sia originale
che fedele all’esempio del suo
Maestro in tutto cio che conta:
la vibrante immaginazione,

il sentimento, I’energia e il
senso di movimento e di ecci-
tazione che era cosi tipico dei
film di Fellini dai tardi anni
’50 agli anni °60, come La dolce
vita (1959).

Il numero di danza eseguito in
un night club chiamato Pom-
pei Club dove la prostituta

di Fosse incontra un famoso
attore, rappresenta uno dei
piu rimarchevoli esempi di
virtuosismo scenografico e di
brillante coreografia nella sto-
ria del musical americano.
Nine, il musical di Broadway
del 1982 che era I’adattamen-
to di 8%, vinse il Tony Award
per il miglior musical di quel-
I’anno e ricevette altre undici
nomination.

Diretto da Tommy Tune, con
musiche di Maury Yeston e te-
sti di Mario Fratti e di Arthur
Kopit, questo musical di estre-
mo successo fu interpretato da
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Raul Julia. Anche la ripresa
del musical nel 2003, interpre-
tato questa volta da Antonio
Banderas, fu un grande suc-
cesso. Julia e Banderas inter-
pretavano un regista italiano,
Guido Contini, ma gran parte
delle analogie con il film ita-
liano si fermano qui.

In particolare i temi della
creazione artistica e del ci-
nema nel cinema non sono
per nulla toccati dal musical.
Guido Contini e coinvolto in
una crisi, ma si tratta piu del-
la crisi della mezza eta di un
maschio italiano ipersensuale
ed eternamente adolescente
che di un blocco della creati-
vita. Apparentemente Fellini
ha venduto a Yeston i diritti

a ricavare un musical dal suo
capolavoro alla sola condi-
zione che il film non sarebbe
mai stato menzionato nel pro-
gramma, nelle pubblicita o in
qualunque altro posto. Nine
si concentra primariamente
sulla suggestione della scena
dell’harem di 8% e sulle altre
sequenze nelle quali le donne
minacciano la figura del regi-
sta felliniano.

Mentre il ritratto satirico di
Fellini dipinge gli exploit di
Guido con le donne in manie-
ra molto irriverente, Yeston
e Kopit in generale fanno un
largo impiego di stereotipi
sugli uomini italiani e sulla
loro vita amorosa per diver-
tire il pubblico americano.
Nonostante il suo valore di
divertimento leggero, Nine
soffre al confronto con gli al-
tri due musical di Fosse ispi-
rati a Fellini — Sweet Charity
e All That Jazz — precisamente
perché ignora gli aspetti ve-
ramente originali del film che
prende a modello.

872 di Fellini e la descrizione
della crisi creativa in Paul
Mazursky, Francois Truffaut,
Bob Fosse, Woody Allen e
Spike Jonze.

A causa della sua trilogia tea-
trale, Sei personaggi in cerca
d’autore (1921), Ciascuno a suo
modo (1924) e Questa sera si re-
cita a soggetto (1930), il nome
stesso di Pirandello e diventa-
to sinonimo di un certo tipo di
discorso drammatico: autori-
flessione sul teatro, teatro nel
teatro, o quel che si chiama
meta-teatro.

Se i film di Fellini hanno
spesso offerto ad altri registi
una specie di magazzino di
immagini e sequenze da imita-
re e da incorporare in visioni
artistiche interamente diffe-
renti, uno dei suoi capolavori,
8%, ha spinto molti registi

a trattare quello che ora, in
prospettiva, potrebbe essere
definito un modo felliniano

di affrontare il discorso cine-
matico: cinema nel cinema,
metacinema, autoriflessione
sul cinema.

I1 capolavoro di Fellini assume
per il cinema una funzione
simile a quella di Dante, Pe-
trarca e Boccaccio nella lette-
ratura italiana. Prima o poi,
qualunque scrittore italiano
che voglia occuparsi di epica,
scrivere una novella o una
poesia d’amore € costretto a
venire a patti con “le Tre Co-
rone fiorentine” piu 0 meno
nello stesso modo in cui i re-
gisti contemporanei devono
confrontarsi con Fellini e il
suo modo unico e meraviglioso
di intendere la natura della
creativita artistica.

Un’analisi di come registi
quali Francois Truffaut, Paul




Mazursky, Woody Allen, Bob
Fosse e Spike Jonze abbiano
utilizzato 8% ci rivela anche
quanto sia realmente difficile
imitare un maestro.

Il mondo di Alex (1970) di
Paul Mazursky, ci presenta
un preoccupato regista ci-
nematografico, interpretato
da Donald Sutherland, che e
completamente affascinato
dall’esempio di Fellini.

11 suo dilemma nel fare un
film e sottolineato da una ci-
tazione di Alice nel paese delle
meraviglie di Lewis Carroll,

e in effetti il titolo originale
del film e Alex in Wonderland,
quando il Bruco chiede ad
Alice di spiegare chi lei sia,
Alice risponde che non lo sa e
che ha cambiato identita varie
volte in un giorno.
Presumibilmente Alex, il
nostro regista, soffre per lo
stesso problema. Paul Mazur-
sky appare nel film nel ruolo
di un produttore superficiale
che tenta di interessare Alex
alla realizzazione di una serie
di ridicoli film: una versione
contemporanea di Huckleberry
Finn di Twain che dovrebbe
costituire una piattaforma
ideologica sul razzismo, il
fascismo e la rivoluzione in
America; un western; un film
su una ragazza che deve sotto-
porsi ad un trapianto di cuore.
Alex vorrebbe rimanere fede-
le alla sua personale visione
artistica che afferma essere
ispirata al Fellini di 8% (il
regista compra addirittura
una casa al tasso di interesse
dell’8%% per cento). Fellini
stesso appare in un cameo
mentre € nella sala di mon-
taggio a lavorare su I clowns e
P’irruzione del collega gli pro-
voca un prevedibile fastidio.
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Nel film non & affatto chiaro
come Alex arrivi a Roma, in
via Veneto e a Cinecitta: pro-
babilmente Mazursky vuole
imitare i fantastici salti dalla
realta alla fantasia propri del
suo idolo registico.
Certamente il regista ameri-
cano imita la tecnica di Fellini
nel fatto che in numerose se-
quencze si slitta rapidamente
dalla realta alla fantasia. In
una di queste, dopo aver nota-
to I’inquinamento di Los An-
geles, vediamo all’improvviso
un intero aeroporto pieno di
cadaveri, mentre Alex e la mo-
glie vengono salvati in mezzo
ai morti da medici equipag-
giati con maschere anti-gas. In
un’altra apparente fantasia,
Alex incontra Jeanne Moreau
in un negozio e poi fugge con
lei su un carro trainato da
cavalli. Una terza fantasia gli
mostra, su una spiaggia cali-
forniana di notte, 'immagine
di una donna nera che danza
nuda con degli altri neri, an-
ch’essi mezzi nudi, quasi in ri-
sposta al suo desiderio di fare
un film sui neri che si rivolta-
no e occupano Beverly Hills.
In una quarta fantasia la vista
di un marine che gli mostra il
segno della pace produce una
sequenza in cui Alex e coinvol-
to nella guerriglia urbana per
le strade di Los Angeles. Nella
piu bella sequenza del film,
Alex dichiara che 8% € un “un
film sulla vita” e poi appa-

re sul set di un film italiano
circondato da immagini felli-
niane di cardinali, personaggi
vestiti da Guido Anselmi e
altri vestiti come Fellini. Alex
stesso appare in veste da
cardinale. Persino sua madre
si materializza, montando su
un cavallo che pare uscito da
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Giulietta degli spiriti, e spiega
al suo meravigliato figliuolo:
“Mr. Fellini mi ha chiamato:
non dovevo rispondere?”. Le
sue parole di commiato sono:
“Non discutere mai con Felli-
ni!”, non male come consiglio
materno.

Verso la fine del film, dopo
aver preso dell’Lsp in un vano
tentativo di trovare un buon
soggetto per il suo prossimo
film (forse una parodia dei
famosi esperimenti di Fellini
con I’ Lsp), Alex va ad assiste-
re ad una recita scolastica,
alla quale partecipa anche
sua figlia (in realta e la figlia
di Mazursky) e questa situa-
zione produce un gran nu-
mero di fantastici gruppi di
clown, di hare-krishna e una
piccola folla di sosia di Guido
Anselmi. A questo punto Alex
(e il pubblico insieme a lui)
esclama: “Dove sono andati

a finire 1 bei vecchi tempi?”,
quelli quando Fellini produ-
ceva i suoi capolavori.

Da Alex in Wonderland non
emerge in realta nessuna sod-
disfacente visione artistica e
creativa, forse anche perché,
nel cinema di Fellini i film
sono sempre ancorati ad un
rigoroso concetto di suprema
razionalita che regola la tran-
sizione unitaria dei materiali
filmici dalle fonti inconsce
della creativita artistica alla
materiale creazione dell’opera
d’arte, il che vale anche per il
viaggio psichedelico nella cul-
tura hippie del Satyricon o per
la meditazione sulla creativita
artistica di 8%.

Dal punto di vista cronologico,
Effetto notte di Francois Truf-
faut (La nuit américaine, 1973)
e il secondo piu importante
tributo cinematografico a 8% e
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al modo felliniano di riflettere
sulla creativita nel cinema.
Fellini parte da un film di
fantascienza che non sara mai
girato per arrivare, sotto i
nostri occhi, a creare un altro
film, il cui contenuto € preci-
samente il farsi di un film che
invece non si fa (in parallelo
con quanto accade nei Sei
personaggi di Pirandello). Lo
stesso Truffaut interpreta un
regista francese, Ferrand, che
sta girando un brutto film inti-
tolato Je vous presente Pamela.
Nel corso degli eventi Ferrand
ripete molte delle famose
sequenze del film felliniano

— mostra gli screzi con la casa
di produzione, si occupa dei
problemi causati dai suoi
assistenti, dalla troupe e da-
gli attori, da una conferenza
stampa e, addirittura, include
nel cast un’attrice felliniana,
Valentina Cortese, in grado

di rubargli la scena nel ruolo
dell’istrionica attrice Severi-
ne. Severine dimentica le sue
battute continuamente e si
lamenta del fatto che, quando
recitava per Fellini, doveva
solo dire dei numeri e poi
doppiarsi in post-produzione,
mentre Ferrand insiste sul
suono in presa diretta. In ef-
fetti Ferrand insiste per tutto
il film che ogni cosa deve sem-
brare reale, ma tutto invece
sembra falso, eccetto ’amore
che Truffaut mostra per gli
aspetti tecnici del girare un
film.

Pauline Kael una volta scris-
se che il film felliniano di
Truffaut e la celebrazione del
cinéphile della cultura france-
se, che preferisce andare a ve-
dere un film piuttosto che fare
qualunque altra cosa.
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8%, il modello di Truffaut, e
costellato di flashback che
spiegano il processo creativo
con scene che vanno dall’in-
fanzia di Guido fino alla sua
attuale vocazione artistica.
Nei flashback di Truffaut ve-
diamo solo un sogno in bianco
e nero, diviso in tre fasi, che
mostra Ferrand da bambino
che ruba le foto pubblicitarie
dalla vetrina di un cinema
dove si proietta Quarto potere
(1941) di Orson Welles.
Nonostante I’agrodolce elegia
truffautiana, dedicata alla re-
lazione che lega il regista agli
attori e alla troupe, niente lo
separa piu da Fellini del suo
entusiasmo da cinefilo, per

il quale ogni aspetto della
vita si sintetizza nel girare un
film. Ferrand sogna di fare un
film come Quarto potere e fini-
sce invece a filmare una pel-
licola romantica di secondo
ordine per poter continuare a
vivere.

Sia Fellini che Truffaut ama-
vano fare film, ma Fellini (a
dispetto di tutti quelli che lo
accusavano di non essere un
intellettuale) eguaglia e supe-
ra Pirandello per la profondi-
ta del suo discorso metacine-
matografico sulla natura della
creativita artistica. La visione
truffautiana di quest’ultima
rimane al livello di riflessione
sui singoli avvenimenti del
set che definiscono i rapporti
fra le persone coinvolte nel
fare il film e non arriva mai
ai livelli di approfondimento
estetico che il suo modello
sembra raggiungere cosi na-
turalmente.

Mentre I’inquadratura conclu-
siva di Effetto notte ci mostra
un’immagine ripresa dall’alto
che potrebbe ricordarci come

Fellini confrontasse la sua
vocazione registica con I’idea
stessa di un’onnipotente divi-
nita, il regista francese sem-
plicemente fa i bagagli e se
ne va a casa dopo aver com-
pletato le riprese, senza quel
salto di qualita nel finale che
aggiungeva grazia creativa a
8% o a Intervista.

Se il mio giudizio complessivo
su Mazursky e Truffaut doves-
se suonare troppo negativo,
cio non era nelle mie inten-
zioni. Dopo tutto misurarsi
con uno standard artistico del
livello creativo di 8% non &
un’impresa facile. Né Mazur-
sky né Truffaut inoltre tenta-
no veramente di affrontare

lo stesso genere di riflessione
estetica che Fellini non solo
ha affrontato nel corso della
sua carriera, ma € riuscito
magicamente e trionfalmente
a dominare. In effetti e stato
merito dell’inconscio e del
suo magico potere il trasfor-
mare 8% in un capolavoro.

A ben guardare lo stesso ruo-
lo magico e misterioso dell’in-
conscio e visibile in tre poten-
ti e godibili adattamenti che,
a mio parere, rappresentano
il meglio della riflessione
“alla maniera di” Fellini: All
That Jazz di Bob Fosse (1979),
Stardust Memories di Woody
Allen (1980) e il piu recente
Il ladro di orchidee (Adapta-
tion) di Spike Jonze (2002).
All That Jazz, come Sweet Cha-
rity, evita quell’intellettua-
lismo al quale troppo spesso
soccombono gli ammiratori
del cinema di Fellini. I film
vinse quattro premi Oscar

su un totale di nove nomina-
tion. All That Jazz, come Sweet
Charity, trasuda una sorta di
vitale energia cinetica che




Fosse doveva aver trovato cosi
attraente in La dolce vita e
8. Mentre il discorso metaci-
nematografico di Fellini sulla
creativita gioca con I’idea
della morte nella frenetica
conferenza stampa che ha
luogo verso la fine di 8%, ap-
pena prima della trionfante
conclusione, Fosse si presenta
la pubblico, travisato ma ben
riconoscibile, sotto le spoglie
di Joe Gideon un uomo schia-
vo del sesso, dell’alcol, della
droga, ma sopratutto della
sua arte. Joe e inoltre osses-
sionato dalla morte. Le scene
d’apertura del film, ripetute
poi piu volte, mostrano Gi-
deon svegliarsi, prendere
Dexidrina ed Alka-Seltzer,
fumare nella doccia, bere,
ascoltare Mozart, versarsi
collirio negli occhi iniettati
di sangue e concludere con
un avviso rivolto a se stesso
nello specchio: “E P’ora dello
spettacolo!”.

Come Guido Anselmi, il regi-
sta felliniano, Gideon cerca
disperatamente di completare
un film, un omaggio al comi-
co americano Lenny Bruce,
qui intitolato The Standup.

In realta Fosse aveva diretto
questo film che era intitolato
Lenny (1974). Al tempo stesso
Gideon cerca di mettere in
scena il suo nuovo musical a
Broadway. Si € sempre spet-
tegolato sul fatto che Fellini
avesse veramente avuto una
relazione con Sandra Milo, che
interpreta ’amante di Guido
in 8%. Fosse imita Fellini, ma
fa anche meglio di lui, visto
che include nel cast non una
ma due sue ex-amanti. Anne
Reiking, che interpreta Katie,
I’amante di Gideon, e Jessica
Lange che e Angelique, la
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misteriosa interlocutrice di
Gideon nei suoi dialoghi con
I’inconscio. Angelique é chia-
ramente un personaggio di
ispirazione felliniana. I suoi
fantastici costumi vengono
fuori da Giulietta degli spiriti
(1965), mentre I’uso di una
donna che personifica la mor-
te ci riporta a Toby Dammit
(1968), dove una figura simile
di ragazzina viziosa accompa-
gna l’attore inglese verso la
sua morte. Sia in All That Jazz
che in Toby Dammit, la donna
tentatrice incoraggia il prota-
gonista maschile ad assumere
un comportamento autodi-
struttivo. Esattamente come
Guido che scivola senza sforzo
fra le varie realta temporali
(il presente mentre tenta di
girare un film di fantascienza,
il passato delle sue memorie
e le fantasie di solito rivolte
al futuro), Gideon va avanti e
indietro fra le prove del musi-
cal e il montaggio del suo film,
abbandonandosi a conversa-
zioni mentali con Angelique e
fantasticherie varie.
Destinato alla distruzione,
Joe Gideon ha finalmente un
crollo psicofisico e viene rico-
verato in ospedale. Qui Fosse
mette in scena lo stesso tipo
di grande spettacolo di varie-
ta che ha sempre affascinato
Fellini. Mentre giace nel suo
letto d’ospedale, Gideon sogna
di filmare la propria vita, esat-
tamente come Guido Anselmi
mescolava la sua biografia con
il film che stava cercando di
creare. In quattro sequenze
successive intitolate Hospital
Hallucinations, Gideon osser-
va dal suo letto un altro Joe
Gideon (il regista delle allu-
cinazioni) che dirige quattro
differenti coreografie ispirate
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alla sua stessa vita. Fatto non
sorprendente per una coreo-
grafia di allucinazioni, le quat-
tro sequenze sono interpretate
dalle tre donne piu importanti
della vita di Gideon: la sua
ex-moglie Audrey (Leland Pal-
mer), la sua attuale amante
Katie e sua figlia Michelle (Er-
szbet Foldi).

Queste scene di danza potreb-
bero essere state ispirate dal-
la reinterpretazione da parte
di Fosse di un’importante
scena di 8%. Una delle quattro
coreografie e intitolata Old
Friends ed é interpretata da
dieci showgirl - le soubrette
tanto amate da Fellini — che
ballano vestite di piume di
struzzo, facilmente associa-
bili alla figura di Jaqueline
Bonbon (Yvonne Casadei), la
soubrette invecchiata dell’ha-
rem di 8%.

Due brillanti numeri di danza
mostrano le caratteristiche
della creativita di Fosse. Il
primo e una specie di fanta-
sia erotica creata da Fosse
partendo dal banale pretesto
offerto dai collaboratori del
regista e dalla disastrosa pro-
va di ballo che vediamo all’ini-
zio del film. Come per magia
Fosse produce uno dei piu
grandi momenti musicali del
film in questo inno alla ses-
sualita che parodisticamente
mette in scena una compagnia
aerea chiamata AirErotica. Il
sesso ¢ il substrato creativo
delle fantasie di Joe Gideon
esattamente come per Guido
Anselmi.

Comungque sia, Fellini non
completo mai il suo film sul
mistero della morte, Il viaggio
di G. Mastorna. Invece All That
Jazz si potrebbe ben defini-

re il Mastorna di Bob Fosse.




Peter Bondanella

11 film si conclude con una
celebrazione della creativita
artistica in modo non dissimi-
le da come si concludeva 8%.
Il numero di danza intitolato
The big exit rielabora il famoso
motivetto di Broadway Bye
Bye Love (ora trasformato in
Bye Bye Life) per arrivare ad
una conclusione entusiasman-
te che allude ovviamente al
gran finale del capolavoro fel-
liniano.

Tutti i personaggi della vita di
Joe Gideon sono riuniti insie-
me in un auditorium che ha al
centro una tavola operatoria;
il ritmo della musica mima il
battito del cuore del paziente
mentre le ballerine hanno dei
corsetti con le arterie disegna-
te sopra.

Se le conclusioni di Fellini

in 8% affermavano una cele-
brazione della vita nell’arte,
I’esuberante danza di Fosse
vuole rappresentare il trionfo
dell’arte sulla morte, anch’es-
sa un’idea spiccatamente fel-
liniana. Forse il piu evidente
omaggio a Fellini in All That
Jazz € 'impiego di Giuseppe
Rotunno come operatore (un
direttore della fotografia ma-
gistrale che ha lavorato spesso
anche con Lina Wertmiiller,
altra regista il cui stile € inde-
bitato con quello di Fellini al
di la di ogni discussione). La
fotografia di Rotunno per il
film di Fosse esibisce un’evi-
dente qualita felliniana.
Sarebbe sciocco aspettarsi da
parte di un regista dallo stile
cerebralmente comico come
Woody Allen un’interpretazio-
ne di 8% che imiti ’esuberan-
za e ’energia dell’inno creati-
vo di Bob Fosse. Tuttavia Allen
nel suo Stardust Memories
(1980) riesce a sviluppare uno
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charme minimalista tutto suo.
Se Fosse usava Rotunno per
raggiungere una qualita fel-
liniana dell’immagine, Allen
impiega P’espertissimo Gordon
Willis come direttore della fo-
tografia per ricreare immagini
che richiamino alla mente il
genio di Otello Martelli, ’ope-
ratore di Fellini in La dolce
vita o di Gianni di Venanzo, di-
rettore della fotografia in 8%.
In Stardust Memories, Allen
usa 8% piu o meno nello stes-
so modo nel quale Bob Fosse
aveva usato Le notti di Cabiria,
appropriandosene per Sweet
Charity. Allen in pratica usa il
film come un canovaccio adot-
tandone la struttura narrativa
per raccontare la storia di un
regista, Sandy Bates (interpre-
tato dallo stesso Woody Allen),
che come Guido Anselmi ha
un momento di crisi creativa.
Bates vuole abbandonare il
genere comico e girare film
seri sui problemi piu impor-
tanti della vita umana ed & co-
stantemente criticato per aver
abbandonato la sua geniale
comicita (un genere di critica
che Woody Allen ha ricevuto
spesso nella sua vita).

Allen rende chiarissima la re-
lazione fra il suo film e quello
di Fellini in una scena durante
la quale Bates € invitato ad
un dibattito per discutere dei
suoi film. Uno degli attori nel
film di Bates, Tony Roberts
che interpreta se stesso, ap-
pare sul palco con Bates per
discutere del film di Allen.
Quando qualcuno dal pubbli-
co chiede a Tony Roberts se

in una delle scene del film di
Bates ci fosse un omaggio al
vecchio horror di Vincent Pri-
ce La maschera di cera (1953)
Roberts risponde: “Un omag-

gio? Non esattamente. Gli ab-
biamo proprio rubato I’idea”.
I grandi artisti come Fosse in
Sweet Charity e Allen in Star-
dust Memories prendono le
idee dovunque possano trovar-
le, senza farsi influenzare dal
pregiudizio contro I’imitazione
nell’arte che abbiamo eredi-
tato dai Romantici. Fosse e
Allen fondamentalmente non
fanno altro che rubare le idee
dei rispettivi film da Fellini,
ma poi le trasformano in qual-
cosa di originale e personale
in un processo che rinnova il
discorso teorico sulla creativi-
ta artistica impostato dal regi-
sta riminese.

Le brillanti scene di apertura
di Stardust Memories pongono
subito il pubblico in una pro-
spettiva tutta felliniana e me-
tacinematografica. Le sequen-
ze iniziali infatti sono una
diretta rielaborazione della fa-
mosa scena dell’ingorgo stra-
dale in 8%, che sara impiegata
anche da Joel Schumacher per
P’inizio di Un giorno di ordina-
ria follia. Mentre un orologio
ticchettante scandisce la co-
lonna sonora che &, all’inizio,
priva di sonoro, Sandy Bates
siede in uno scompartimento
e guarda una serie di indivi-
dui tristi, silenziosi e grotte-
schi che lo fissano a loro volta.
Sul binario accanto, un’altra
carrozza piena invece di gen-
te felice e che si gode la vita
sta per partire, mentre una
giovane Sharon Stone, al suo
debutto, lancia a Bates un ba-
cio attraverso il finestrino del
treno. Bates cerca di scappare,
come Guido quando rischia di
soffocare nella sua macchina
intrappolata dal traffico, ma
non ci riesce. Tutto quello che
puo fare e dare pugni sulla




porta e tirare il freno di emer-
genza invano, guardando il
treno della felicita che parte
senza di lui.

Come la fantasia di fuga

di Guido che finisce su una
spiaggia dove il produttore lo
trascina giu nella realta, Bates
si trova nella scena successi-
va in una discarica di rifiuti
su una spiaggia dove vagano

i passeggeri dei due treni.
Questa scena si interrompe

e il pubblico all’improvvi-

so comprende di aver visto

le immagini di uno dei film
“seri” di Bates, quel genere di
pellicole a causa delle quali il
regista viene sempre criticato
nel film.

Woody Allen riprende brillan-
temente anche uno dei marchi
di fabbrica di Fellini: la crea-
zione di scene che producono
una sensazione di intrappola-
mento da parte del protago-
nista il cui stato soggettivo e
anche il tema di La dolce vita
e 8%. Come Fellini, Allen uti-
lizza brillantemente le scene
di massa, le conferenze stam-
pa e i dibattiti per costruire
queste scene. Le facce estra-
nee sembrano comprimere lo
spazio filmico di Bates, mentre
pongono continuamente vuote
domande sull’arte e sulla sua
vita personale, finendo per
creare un senso di claustrofo-
bia.

Come Guido, Sandy Bates ha
molti problemi nel trattare
con le donne della sua vita.
Pur essendo appassiona-
tamente innamorato della
nevrotica Dorrie (Charlotte
Rampling), Bates e anche at-
tratto dalla piu accessibile Isa-
bel (Marie-Christine Barrault)
e si incontra con un’attraente
ragazza di nome Daisy (Jessi-
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ca Harper) all’Hotel Stardust,
dove € in corso una conven-
tion sui suoi film. Allen usa
anche improvvisi stacchi dalla
realta del presente alla memo-
ria o alla fantasia, tipici dello
stile di 8%. Per esempio vedia-
mo in un flash-back I’infanzia
di Sandy Bates: a quei tempi il
ragazzino era un precoce pre-
stigiatore e showman, gia de-
stinato a lavorare nel cinema.
Isabel, come Carla, ’amante
di Guido, fa la sua inaspettata
comparsa all’Hotel Stardust.
Sandy Bates si preoccupa del-
P’influenza che il suo produt-
tore potrebbe avere sulla sua
creativita, anche qui come ca-
pita a Guido Anselmi. Nel film
che Bates vuole realizzare,
tutti i personaggi vanno a fini-
re in una discarica, ma invece
la produzione vuole che tutto
finisca in musica, con uno di
quegli happy end hollywoo-
diani che il regista ormai odia.
Entrambi i finali comunque
ricordano le sequenze con-
clusive di 8% che riuniscono
insieme tutti i personaggi del
film. Un altro probabile riferi-
mento al film felliniano spie-
gherebbe I'uso della carrozza
ferroviaria, visto che un finale
alternativo di 8% vedeva tutti
i personaggi riuniti su di un
treno.

Bates & ovviamente perturba-
to dal mistero del femminino
quanto Guido e, ad un certo
punto, fantastica sull’idea di
mettere insieme parti di don-
ne diverse per formare una
donna perfetta in una comica
scena ambientata nella sala
operatoria di un ospedale. Ma
questa fantasia si rivela anco-
ra una volta la scena di uno
dei film comici di Bates, fatto
che apprendiamo quando al-
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cuni spettatori all’hotel, rivol-
gono a Bates delle domande
sui suoi film. Per elaborare
ulteriormente il problema

del film comico contro il film
tragico (il vero tema della me-
tacinematografia alleniana)
Allen ci mostra Bates, Daisy e
Isabel alla proiezione di Ladri
di Biciclette di De Sica, spet-
tacolo che successivamente
causa una discussione sul sen-
so della vita, una delle due co-
stanti preoccupazioni di Bates
(Paltra riguarda le relazioni
con le donne).

Dopo una serie di avventure
comiche, inclusa una scena
nella quale Bates interroga
un alieno sul significato della
vita, Isabel lascia Bates da
solo all’hotel e salta sulla car-
rozza di un treno per tornare a
casa. Sperando di trattenerla
Bates le racconta un nuovo
finale completamente inven-
tato del suo film: tutti sono
sul treno (come nel finale al-
ternativo di 8%2), ma non sono
infelici come i passeggeri visti
all’inizio di Stardust Memo-
ries. Isabel e Bates si baciano
mentre il treno parte, rive-
landosi come il “treno della
felicita” che il regista perdeva
all’inizio del film. Il pubbli-

co applaude e ci accorgiamo
di essere di nuovo nell’hotel
dove si svolge la convention
di cinefili che sta guardando
un film di Sandy Bates. Isabel,
Daisy e Dorrie sono li e si ri-
velano anch’esse come attrici
di altri film di Bates. Diventa
chiaro che la maggior parte di
cio che abbiamo visto durante
la narrazione non era altro che
un film nel film.

Il colpo di genio di Fellini,
come quello di Pirandello

in Sei personaggi, era stato
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quello di fare un film sull’im-
possibilita di fare un film e

la visualizzazione di questa
impossibilita ha materia-
lizzato un film interamente
nuovo sulla creativita artisti-
ca. Woody Allen arriva ad un
simile miracolo con Stardust
Memories. Ma le conclusioni
dei due film rimangono molto
diverse, riflettendo la specifi-
ca personalita dei due registi.
L’estroverso Fellini termina il
suo film con una celebrazione
mozzafiato, un momento fe-
stoso che seduce il pubblico
per la sua coraggiosa sempli-
cita, visualizzando I’attimo
stesso della creativita artisti-
ca nella soggettivita. Il regi-
sta, Guido Anselmi, regredi-
sce al punto da ridiventare un
bambino che marcia insieme
ad un gruppo di clown-musici-
sti per poi sparire, lasciando
dietro di sé solo la fonte pri-
mordiale del potere di fasci-
nazione del cinema: la luce
che svanisce sul nero dello
schermo mentre scorrono i ti-
toli di coda. I’introverso intel-
lettuale Allen, termina il suo
film con Sandy Bates che da
solo in un cinema, dopo che

il pubblico e andato via, con-
templa lo schermo cinema-
tografico vuoto. L'immagine
svanisce su una dissolvenza in
nero mentre sono visibili solo
le lampadine sul soffitto, che
risplendono come stelle. Uno
dei maestri del cinema ita-
liano e stato derubato dalle
sue immagini, idee e tecniche
narrative da un maestro ame-
ricano che si considera un suo
ammiratore. 8% e il capola-
voro di Fellini a causa della
sua maniera paradossalmente
controllata di presentare una
soggettivita dietro la facciata
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di quella che Fellini chiamava
“la bella confusione”, titolo
alternativo del film che fu poi
alla fine respinto. Quaranta
anni dopo la sua prima, 8%
non sembra affatto confuso,
ma invece quasi un testo
modernista, classicamente
organizzato, cosi familiare
oggi quanto una volta era
sbalorditivo e sorprendente.
Il saccheggio del capolavoro
di Fellini da parte di Woody
Allen ha prodotto un altro
film molto buono, ma in una
chiave completamente diver-
sa, piu prossima al suo stile
personale e al suo metodo ar-
tistico minimalista.

Il cinema di Fellini si e rivela-
to una miniera d’oro di imma-
gini e di idee per altri registi.
Cosa anche piu importante,
come abbiamo visto, 8% e di-
ventato la pietra di paragone
per quel che riguarda il cine-
ma sul cinema, i film sui film
e ’autoriflessione sulla crea-
tivita stessa, offrendo ai regi-
sti una struttura sulla quale
organizzare la loro personale
visione dell’argomento.

Bob Fosse ha usato suggestio-
ni felliniane per drammatiz-
zare le sue idee sulla coreo-
grafia e sul musical. Woody
Allen per analizzare le sue
nevrotiche preoccupazioni
sulle relazioni con le donne

e sulla felicita. I1 ladro di or-
chidee / Adaptation di Spike
Jonze, tratto dall’intelligen-
te sceneggiatura di Charlie
Kaufman, sposta il discorso
felliniano sul fare cinema e
sulla creativita artistica, dal
regista allo sceneggiatore.

Il film, candidato senza suc-
cesso all’Oscar, al Golden Glo-
be e al premio della Writers
Guild per la miglior sceneg-

giatura, ha nonostante tutto
ricevuto molti riconoscimenti
da parte dei critici a New
York, Toronto e Chicago.
Jonze e Kaufman rappresen-
tano una delle piu originali
coppie regista-sceneggiatore
attualmente al lavoro a Hol-
lywood. Prima di Adaptation i
due avevano prodotto un altro
film molto acclamato dalla
critica: Essere John Malkovich
(1999).

Lo sceneggiatore Charlie
Kaufman va direttamente
alla fonte della geniale intui-
zione di 8%: il film di Fellini
trattava dell’impossibilita

di fare un film, mentre la
sceneggiatura di Kaufman
concerne I’impossibilita di
scrivere una sceneggiatura
per adattare un libro chiama-
to Il ladro di orchidee, scritto
da Susan Orlean, una redat-
trice del New Yorker. Charlie
Kaufman si autoritrae nella
sceneggiatura e inventa an-
che il personaggio del suo fra-
tello gemello, Donald Kauf-
man, entrambi i ruoli sono
interpretati da Nicolas Cage.
Charlie soffre di un blocco
creativo, mentre Donald
vuole scrivere sceneggiature
solo per fare soldi. In questo
modo Kaufman evidenzia le
contraddizioni e i problemi
delle sue scelte creative con-
frontandosi col modello del
fantomatico fratello gemello.
Jonze e Kaufman giocano ul-
teriormente col loro pubblico
inserendo nel cast persone
reali come John Malkovich,
Jonze stesso, John Cusack

e Catherine Keener, che in-
terpretano se stessi e ancora
persone realmente esistenti
ma impersonate da attori,
come Charlie Kaufman, John




Laroche e Susan Orlean. Un
personaggio interessante e
Robert McKee, guru della
sceneggiatura che offre semi-
nari di scrittura a gente come
Donald ed é autore di un po-
polare bignami per aspiranti
sceneggiatori. Il libro esiste
veramente e si intitola: Story:
Substance, Structure, Style and
the Principles of Screenwriting
(1997).

Nel film, adaptation, adatta-
mento, € un termine che si
riferisce non solo all’adat-
tamento del libro in una
sceneggiatura, ma anche al
processo darwiniano che per-
mette a fiori come le orchidee
di adattarsi a sopravvivere.
Ancora piu importante é il
riferimento al modo in cui il
cuore si adatta alla passione.
Gli aspetti piu felliniani di
Adaptation ruotano attorno
alla relazione fra Charlie
(una persona realmente esi-
stente) e Donald (una perso-
na inventata da Kaufman per
complicare la trama del film).
Donald segue alla lettera le
meccaniche istruzioni di Ro-
bert McKee e riesce a firmare
un contratto milionario per la
sceneggiatura di un thriller.
A differenza di Charlie, che
cerca l’originalita, Donald sa
quello che vuole, un lucroso
contratto per una sceneggia-
tura banale: “McKee dice

che tutti dovremmo scrivere
nell’ambito del genere, do-
vremmo trovare ’originalita
nel genere. Lo sai che non c’e
piu stato un nuovo genere da
quando Fellini ha inventato il
mockumentary?... Il mio gene-
re e il thriller e il tuo?”.
Donald si riferisce a tutti
quei film di Fellini che do-
vrebbero narrare aspetti del-
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la vita attraverso la finzione
filmica, come 8%, o agli pseu-
do-documentari veri e propri
come Block-notes di un regista
(1969), I clowns (1970), Roma
(1972) e Intervista (1987).
Charlie, come Guido Anselmi,
vuole scrivere qualcosa di
originale, ma si sente intrap-
polato in un’industria che
domanda prodotti commer-
ciali e, a differenza del suo
prosaico fratello, non vuole
scendere a compromessi con
lo show-business.

La genesi di Adaptation so-
miglia a quella di 8%. Il vero
Charlie Kaufman aveva rice-
vuto I’incarico di adattare per
lo schermo il libro di Susan
Orlean I1 ladro di orchidee, ma
aveva trovato questo compito
irrealizzabile, anche se gli
piaceva il protagonista: un
ladro di orchidee chiamato
John Laroche. Dunque il

vero Kaufman, come il vero
Fellini, ha deciso di scrivere
una sceneggiatura sull’impos-
sibilita di scrivere una sce-
neggiatura, allo stesso modo
nel quale il regista riminese
aveva deciso di fare un film
sull’impossibilita di fare un
film di fantascienza. Ma Kauf-
man complica la situazione
introducendo il personaggio
fittizio di Donald Kaufman
(accreditato persino nei titoli
del film come co-autore della
sceneggiatura) e lo usa in
contrasto con Charlie, come
un alter ego che rappresenti
un altro tipo di sceneggiatore,
interessato solo al denaro.

La vita comincia ad imitare
I’arte nel mondo di Kaufman
quando la storia thriller di
suo fratello Donald sembra
materializzarsi nel finale del
film.
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Il risultato € una magistrale
descrizione dei processi e
delle tribolazioni del lavoro
di sceneggiatura nonché un
discorso complesso sulla na-
tura della creativita artistica
che e piu che degno della sua
famosa fonte.

In questa panoramica ho men-
zionato solo alcuni degli esem-
pi piu importanti ed eclatanti
di quei lavori e di quei registi
che, nel cinema recente, ri-
flettono I’'impatto del cinema
di Federico Fellini. L’opera

di Fellini e in particolare 8%,
€ ormai diventata canonica
nelle scuole di cinema e nei
libri di testo e non c’e ragione
di credere che la sua influenza
potra in futuro diminuire, spe-
cialmente per il fatto che la
tecnologia del pvp ha reso i la-
vori di Fellini molto piu facili
da raggiungere per tutti.
Durante il Rinascimento eu-
ropeo, quando I’'Ttalia faceva
scuola al resto d’Europa,
Francesco Petrarca ha inven-
tato un nuovo tipo di discorso
poetico, liriche che avrebbero
dovuto essere dedicate alla
donna amata, ma che in real-
ta trattavano solo del poeta

e non dell’oggetto del suo
amore. Erano poesie amorose
supremamente auto-riflessive.
Per secoli, fino al Romanti-
cismo ogni poeta europeo in
ogni lingua ha sottratto alla
poesia di Petrarca qualcosa
che riguardava i concetti, le
metafore, le immagini e le si-
tuazioni liriche. La lirica amo-
rosa e quella petrarchesca
erano divenute praticamente
sinonimi.

Il cinema ha solo poco piu

di un secolo di vita, ma mi
azzarderei a prevedere che
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il cinema di Fellini godra (o
soffrira, secondo la qualita
degli imitatori) grosso modo
della stessa sorte per il secolo
a venire. Ogni discorso sulla

e meta-cinematografico e per-
cio dunque felliniano. I’aver
fondato un intero nuovo gene-
re cinematografico, il mocku-
mentary se accettiamo la

contributi di Federico Fellini
all’arte del ventesimo secolo.

(Traduzione in italiano

natura del cinema diventera
inevitabilmente auto-riflessivo

di Fabio Benincasa, Indiana
University)

definizione data in Adaptation,
rappresenta solo uno dei molti

Federico Fellini’s Presence in the Contemporary Cinema: Some Tentative Observations
by Peter Bondanella

Assessing the impact of Federico Fellini upon world cinema only a decade after his death can lead to tentative
conclusions at best, as the range of his influence upon other national cinemas and directors (not to mention the
popular culture, commercials, and folklore of numerous countries) is only now coming into sharper focus. I shall
suggest only the most important and interesting examples of his influence upon a wide range of very different
directors in several national cinemas. Needless to say, my remarks are meant to open a dialogue and are far from
exhaustive.

Three different kinds of influences, each very different from the other, should be noted. First, Fellini has furnished
other directors with key images or sequences crucial to very different artistic visions. Secondly, Fellini has been
a source of plots for the Broadway musical theatre in America. And finally and most importantly, some directors
have departed from Fellini’s own metacinematic musings on the nature of artistic creativity — the classic statement
of which may be found in 8% (1963) - to treat the same general theme of artistic creativity, often in very different
ways.

Fellini’s Cinema as a Storehouse of Faces, Images, and Sequences: Martin Scorsese, Lina Wertmiiller,
Peter Greenaway, Giuseppe Tornatore, Joel Schumacher, and Bob Fosse

The impact of a number of Fellini films upon particular sequences or situations in diverse films provides a surprising
array of quite different directors who have paid homage to Fellini’s works. Chronologically, Fellini’s first commercial
success was The Vitelloni (I vitelloni, 1953), a bittersweet story of five provincial slackers who refuse to grow up in a
small seaside town not unlike Rimini (although the film was not shot in Fellini’s home town). Its wonderful satirical
portrait of these overgrown children living at home with their parents but never taking on serious employment or
adult responsibilities found an early response in Italy in Lina Wertmiiller’s The Lizards (I basilischi, 1963), a film set
in southern Italy that features not vitelloni (an Italian word not employed frequently outside of Fellini’s region but
one that became popular thereafter) but lucertoloni. Like lucertole, Wertmiiller’s provincial wastrels sun themselves
on the metaphoric rocks of the city, and like Fellini’s Moraldo, the only vitellone that seems to be capable of shaking
off his provincial lethargy — Antonio (Antonio Petruzzi) — encounters Rome on a brief visit accompanying two of his
aunts to the capital city. Returning home, the energy Antonio seemed to suck up from the Eternal City evaporates
as from day to day, he postpones his eventual departure from his provincial home town. Unfairly called a simple
remake of I vitelloni by some negative critics, I basilischi in reality offers a political interpretation of provincial
Italy that Fellini’s model would never have advanced. Her opening sequences picturing the entire town, including
the members of the local Communist Party, asleep in the sun like the lizards her title suggests, might have been
lifted from an anthology of Fellini’s early films. Yet, major shifts in perspective have taken place, pointing to a
feminist perspective and to her future political comedies. The narrative voice is provided by a woman, and the
film’s strongest characters are women. One remembers the vivid portraits of the outlandishly dressed female who
arrives with a sports car and a movie camera and insults the local ex-Fascist landowner (this must surely be Lina’s
comic portrait of herself). Equally interesting are the female physician whose parents were simple day laborers,
and an old woman who commits suicide five years after her husband’s death. These rich and powerful figures stand
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in direct contrast to the closing image of the men of the town, playing cards endlessly and talking to no purpose.
Wertmiiller’s vision of the Italian provinces is far darker than Fellini’s, as it includes class conflict, reminders of the
bad times under fascism, and economic deprivation. But Fellini’s film helped give birth to what later became one
of Italy’s most brilliant political satirists in the cinema.

According to Martin Scorsese’s own eloquent testimony in his four-hour documentary love-letter to the Italian
cinema, My Vovage in Italy (2002), Mean Streets owes its plot structure and some important narrative elements to
the model of I vitelloni. Both works are what American critics would call “coming of age” films. Fellini’s masterpiece
follows five slackers around their provincial city on the Adriatic coast of Italy. Fellini’s adolescents growing up in
the 1950s, however, lack the violent edge, the profanity, the rage, the immorality, and the close association to the
underworld that characterize Scorsese’s citizens of Little Italy. Fellini’s nostalgic view of his youth also avoids the
brand of Italian American Catholicism and the particular brand of Catholic guilt that marks Scorsese’s film as a
work of art made by a man who once attended a seminary and considered becoming a priest. In addition, there
is nothing of the film buff in Fellini’s work. Fellini’s cinema is indebted less to the history of the cinema than to
Italian popular culture (the vaudeville variety theatre, cartoons, and his own fantastic dreams). But both films
employ a voice-over commentary, and there is little doubt that Scorsese may well have learned the technique of
mixing the voices of the director and a character on the voice-over from Fellini’s example, not only in I vitelloni but
also in Fellini’s Roma (Roma, 1972) and Amarcord (1973). Scorsese’s Mean Streets emphasizes its debt to the cinema
by sending its protagonists, whenever they have free time on their hands, to exactly the kinds of works film buffs
preferred in that golden age of cinéaste culture — Roger Corman horror pics starring Vincent Price, westerns, and
old film noirs from Hollywood starring Glenn Ford. The four friends are introduced in much the same fashion Fellini
uses in I vitelloni to present his five likeable loafers. In successive vignettes after the opening voice over and shots
showing the annual San Gennaro Festival in Little Italy (an event echoing the beauty contest of Fellini’s work), each
individual is introduced quickly and skillfully by a single action that defines their character (or lack of it): Tony
throws out a drug addict who has been shooting up in his bar’s toilet; Michael, always missing out on the big score,
buys a load of Japanese lens covers he takes for the far more expensive German camera lens; Johnny Boy blows up
a post office box on the street with a fire-cracker for no apparent reason; and Charlie confesses himself in church
and then holds his hand over one of the votive candles, an action he will repeat several times in the film.

From a cinematic point of view, Scorsese’s film reflects the classic film buff, something foreign to Fellini’s mentality.
For example, Scorsese’s characteristic use of a mobile and highly involved camera - often a hand-held camera as
opposed to a more traditional tracking shot closely following a character through a location as if it were his point of
view — may be explained not only because of the low budget with which he was forced to work but also because he
identified that particular style with one of his favorite directors, Sam Fuller. Just as Fellini’s original has the “feel”
of the Adriatic but was actually shot on the other side of the peninsula, Scorsese manages to produce the “feel” of
New York City even though most of Mean Streets was shot in twenty-one days in Los Angeles with only time for six
days of work in New York City. The very first sequence of the film, and the key words in the film’s script, are spoken
over a black screen just before the home movie: “You don’t make up for your sins in church. You do it in the streets.
You do it at home. The rest is bullshit and you know it.” Martin Scorsese, not Harvey Keitel/Charlie, speaks these
words and this Felliniesque technique of the director’s direct intervention into the narration through the voice-over
also encourages the viewer to see Charlie’s story as an account of the director’s autobiography (again, something
Scorsese might well have learned from Roma or Amarcord). Later, Scorsese (not Keitel) says in voice-over: “Lord,
I’m not worthy to eat your flesh, not worthy to drink your blood.” Scorsese makes another and final appearance at
the violent finale of the film, a role that anticipates a similar and more famous appearance in Taxi Driver (1976).
Here, Scorsese can be seen sitting in the back of the car driven by Michael and shooting at the car in which Charlie,
Johnny Boy, and Theresa are riding. Mean Streets ends violently and almost without any explanation of why Michael
and his accomplice Scorsese would shoot not only at Johnny Boy but also at his other two friends.

Even though seeing Mean Streets some three decades after it first appeared uncovers some of the film’s minor
flaws, the mature Scorsese style of such masterpieces as Taxi Driver and GoodFellas can already been seen. While
Scorsese’s view of Italian American Little Italy and the Hollywood Italian characters he creates to populate this
cityscape of the mind are deeply flawed, often negative, and even unlikable, they represent powerful film images
that will influence the course of American cinema for years to come. This means, of course, that Fellini indirectly
influences the course of much American cinema that follows the lead of Mean Streets. Perhaps the most original
aspect of Scorsese’s visual style in Mean Streets, as least insofar as representations of Hollywood Italians are
concerned, is the director’s visualization of Catholic ideas of sin, guilt, and expatiation in the film’s rich imagery.
In employing Roman Catholicism as a source of his visual style, Scorsese may well have been influenced again by
Fellini, whose entire body of work reflects a Catholic consciousness, if not the conscience of a practicing Catholic.
In fact, the remarks Scorsese makes about Fellini’s works in his recent documentary on Italian cinema would point
to an important lesson he learned from such films as La strada (1954) or The Nights of Cabiria (Le notti di Cabiria,
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1957) where Catholic religious concepts become employed in a secular framework, much as Scorsese does quite
successfully in Mean Streets.

Few films indebted to Fellini’s early cinema show as much of his presence as Mean Streets, which borrows from I
vitelloni new notions about plot structure, voice-over narration, and even Catholic symbolism. Most directors are
content to pluck remarkable sequences from Fellini’s works and to employ them creatively in an entirely different
context. One excellent example of Fellini’s influence, perhaps even unconscious, is that of 8% and Roma upon
Wertmiiller’s masterpiece, Seven Beauties (Pasqualino Settebellezze, 1976), a tragic-comic vision of the European
Holocaust. From the memorable sequence reconstruction the variety show at the Jovinelli Theatre of Fellini’s early
days in Rome during the war in Roma, Wertmiiller must certainly have taken notions of coarse comedy and the
unforgettable portrait of the audience in the sequence in which Concettina (Elena Fiore) sings about the English
sanctions against Italy for the Abyssinian War. Later in Pasqualino Settebellezze, in perhaps the most chilling image
in the film - that of the death camp assembly ground with its misty fog surrounding the inmates — the set clearly
recalls a nightmare version of the bath sequence from 8% plus added touches from images associated with Dante’s
Inferno.

Such borrowings from Fellini transposed from one setting to quite a different one are not uncommon. No two
directors could be more different in personality, artistic vision, or style than Federico Fellini and Peter Greenaway.
Yet, there is certainly no doubt that the many static tableaux from Greenaway’s The Cook, The Thief, His Wife and
Her Lover (1989) are quite similar to similar scenes in Satyricon (1969). This technique of tracking a movie camera
past a number of outlandish and grotesque characters or situations can only derive from his masterpiece about
classical Rome. Greenaway’s work has been interpreted as a parable about Margaret Thatcher’s Great Britain.
Fellini’s Satyricon has no modern political counterpart (that kind of symbolism can only be found in Orchestra
Rehearsal, 1979, which has clear links to the atmosphere in Italy after the assassination of Aldo Moro). But Fellini’s
adaptation of the Roman novel by Petronius does intend to make a point about the degradation of contemporary
culture when compared to that of ancient Rome and to ponder the possibility of radical change at the end of the
film when the two picaresque heros decide to sail off into the unknown in search of new adventures. Greenaway’s
interest in Fellini’s work despite the chasm that separates their visions of the world may also be discerned in a
more recent film, 8% Women (insert Italian title, 1999), a film in which the director claims he has presented a comic
parade of eight and a half archetypes of male sexual fantasies embodied in various women, one of whom (the
so-called “half woman” is named Giulietta) represents a rather unkind reference to Fellini’s wife). In this film, a
businessman named Philip inherits eight and a half pachinko parlors in Toyko. He returns to his chateau in Geneva
and sleeps with his son Story, who shows him Fellini’s 8% and persuades his father to turn the family chateau into
a bordello. Fellini has often been accused of over-the-top ideas, but rarely have any of his movies contained such
grotesque and fundamentally depressing views of human sexuality. Greenaway’s cinema seems motivated by anger
and by too much cerebralism — qualities that Fellini rarely embraced. However, Fellini would certainly agree with
Greenaway’s character Story who informs his father Philip, after watching 8% (in particular, the harem sequence
in which Guido Anselmi attempts to control all the women in his life) that indeed, all film directors make films to
satisfy their sexual fantasies.

References to Fellini’s cinema are certainly not surprising in films about sexual fantasies, and we shall encounter
many more when we examine the films that respond directly to Fellini’s vision of artistic creativity in 8%. But one
striking example of a highly successful commercial film - Joel Schumacher’s Falling Down (1993) starring Michael
Douglas — demonstrates that Fellini’s incomparable film images lend themselves to many different situations far
removed from their original source. In Falling Down, Schumacher shows how a middle-class white collar worker
who goes over the edge and runs amok in a parable of white male anger from the early 1990s. Michael Douglas’s
character is only identified by the letters on his automobile license plate as p-FEns, a reference to the defense
company for whom he works and from which he is released. The film struck a responsive cord in the America of
the early 1990s, since men like D-FENs were being laid off after years of faithful and loyal service to corporations
who cared only about the bottom line. The anger such people rightly felt when declared “redundant” found a
popular expression in this film. And yet the brilliant opening sequence of Falling Down is almost a carbon copy
of the opening sequence from Fellini’s 8%. Now instead of a dream about the blockage of artistic creativity, from
which Guido actually escapes — a fact that promises the viewer our director protagonist will eventually succeed in
expressing his ideas in artistic form — p-FENs emerges from the traffic jam and stalks across a Los Angeles drawn
by the paranoid mind. Along the way in his journey, this Everyman flies into a mad rage in a Korean grocery store,
confronts Latin gang members, meets a Neo-Nazi gun shop owner, and runs into fast food workers who tell him it
is too late for breakfast. And yet, the sequence taken almost verbatim from 8% functions perfectly in an entirely
different context to express a completely different idea.

8% seems to be the perfect film for adapting to all kinds of purposes. At this time, a large American bank — Wachovia
— has been running a commercial which begins with a question: What can a bank learn from a foreign film? Earlier



55 Peter Bondanella

it had run a similar commercial asking what can a bank learn from a Harley Davidson motorcycle! It comes as no
surprise that the film selected to be presented as the prototype of a “foreign film” is 8% (specifically, the celebrated
harem sequence in the farmhouse).

One of contemporary Italy’s foremost auteurs, Giuseppe Tornatore, must not be forgotten in listing the heirs to Fellini’s
cinema. His talent first reached international audiences with Cinema Paradiso (Nuovo cinema Paradiso, 1988), a hymn
of love to the cinema itself with numerous references to other directors and famous films, including I vitelloni. An
important sequence of Nuovo cinema Paradiso is devoted to watching the audience watching the archetypal Fellini
fable about growing up - I vitelloni — as growing up is also the main theme of Nuovo cinema Paradiso. If it can be
said that one director can imitate the nostalgic tone of another, Tornatore has clearly imbued his work with some of
Fellini’s nostalgia about the past, about small towns, about growing up. Moreover, some of the grotesque figures that
populate Giancaldo’s movie theatre can only have been inspired by any number of similar figures in Fellini’s universe
of faces. The fact that the mother from Amarcord (Pupella Maggio) and the comic figures from Lo sceicco bianco or I
vitelloni (Leopoldo Trieste) appear in Nuovo cinema Paradiso also reminds us of Fellini’s influence.

If Nuovo cinema Paradiso reflects a particular kind of mood or feeling that could have been learned, in part, from an
encounter with Fellini’s cinema, The Starmaker (L’'uomo delle stelle, 1995) shows how the power of Fellini’s symbols
and faces can inspire his tone or mood just as easily. Joe Morelli (Sergio Castellitto) travels all over Sicily, pretending
to be on a talent search for new actors and actresses when in actuality, he is exactly the kind of confidence man
that Fellini immortalizes in Il bidone (1956). His strange caravan filled with cameras and microphones directly
recalls the caravan of Zampano from La strada, while Beata (Tiziana Lodato), the girl who goes mad and ends
her life in an asylum seems to point us toward the figure of Gelsomina. Particularly Fellinesque in this film is the
array of incredibly interesting faces Joe encounters and photographs. Joe Morelli means to cheat his customers
with a screen test that will never result in an acting career. Despite this, the performances of these ordinary
people —policemen who declaim Dante’s poetry, three bandit brothers who are convinced to leave a life of crime
and work in the cinema, and so forth — recall the people desperate to dramatize their lives in Fellini: A Director’s
Notebook (Block-notes di un regista, 1969), not to mention any number of similar grotesque faces from such works
as Satyricon, Roma, and Amarcord.

Perhaps the best example of the extremes to which admirers of Fellini will go is Bob Fosse’s Sweet Charity (1969), a
film not just indebted to The Nights of Cabiria (Le notti di Cabiria, 1956) but truly a Hollywood version of the Italian
original. First presented on Broadway by Fosse as a musical comedy in 1966 and staring Fosse’s wife Gwen Verdon
in the original Broadway cast — another parallel with Fellini, who often employed his wife in starring roles — Fosse’s
musical was an enormous success and introduced a number of famous songs, including “Big Spender,” “I Love to
Cry at Weddings,” “There’s Gotta Be Something Better Than This,” and Charity’s famous theme song “If My Friends
Could See Me Now.” Fosse’s reliance upon the original Fellini film was so extreme that even though Neil Simon
composed the book that was set to music by Cy Coleman, Fosse gave Fellini, Tullio Pinelli, and Ennio Flaiano top
billing credit for the original screenplay just above Fosse’s name. This kind of top billing was continued when the
film adaptation of the musical Sweet Charity was released in 1969. Sweet Charity comes as close to being a copy of
a Fellini film as any director has accomplished, but Fosse’s talent and energy rise to the occasion and the result is
both original and faithful to the Maestro in all the things that count — vibrant imagery, sentiment, energy, and the
sense of movement and excitement that was so typical of Fellini films from the late 1950s and the 1960s, such as La
dolce vita (1959). The show-stopping dance numbers in a night club called the Pompei Club where Fosse’s prostitute
meets the famous actor represents one of the most remarkable examples of virtuoso scenography and brilliant
choreography in the history of the American musical.

Nine, the Broadway musical adapted from 8% in 1982, won the Tony Award for Best Musical in that year and
received eleven other Tony nominations. Directed by Tommy Tune, with a musical score by Maury Yeston and
texts by Mario Fratti and Arthur Kopit, this enormously successful musical comedy starred Raul Julia; the equally
successful revival of the musical in 2003 featured Antonio Banderas. Julia and Banderas play an Italian director
named Guido Contini, but here most parallels with the Italian film disappear. Most particularly, the entire issue
of artistic creation and cinema in the cinema are not employed in the musical at all. Guido Contini undergoes a
crisis, but it is more like a mid-life crisis of an oversexed and eternally adolescent Italian male than one of blocked
creativity. Apparently, Fellini sold Yeston the rights to produce a musical of his masterpiece on the sole condition
that his film never be mentioned in the program, the advertising, or anywhere else. Nine focuses primarily upon
suggestions from the harem scene of 8% and other sequences in which women constantly harass Fellini’s director
figure. While Fellini’s satirical portrait of an Italian director shows Guido Anselmi’s exploits with women are far
from awe-inspiring, Yeston and Kopit generally employ stereotypes about Italian men and their love-life to amuse
an American audience. In spite of its value as light entertainment, Nine suffers comparison with the two other Fosse
musicals indebted to Fellini — Sweet Charity and All That Jazz — precisely because Nine ignores the truly original
aspects of its film model.
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Fellini’s 872 and the Depiction of Artistic Creativity in Paul Mazursky, Francois Truffaut,
Bob Fosse, Woody Allen, and Spike Jonze

Because of Luigi Pirandello’s trilogy of the theatre — Sei personaggi in cerca d’autore (Six Characters in Search of
an Author, 1921); Ciascuno a suo modo (Each in His Own Way, 1924); and Questa sera si recita a soggetto (Tonight
We Improvise, 1930) — Pirandello’s very name has become synonymous with a certain type of dramatic discourse:
self-reflexive theatre, theatre in the theatre, or what has come to be called meta-theatre. If Fellini’s various films
have often provided many directors with a storehouse of images and sequences to imitate and to incorporate into
an entirely different artistic vision, one masterpiece — 8% — has moved many very different directors to treat what
must now, in retrospect, be defined as a specifically Fellinian mode of cinematic discourse: cinema in the cinema,
metacinema, or self-reflexive cinema. Here Fellini’s masterpiece functions as something like the example of Dante,
Boccaccio, or Petrarca in Italian literature. Sooner or later, any Italian writer wanting to compose an epic, a short
story, or a love lyric was obliged to come to terms with the “three crowns of Florence” in much the same fashion
as contemporary directors must reckon with Federico Fellini’s unique and wonderful treatment of the nature of
artistic creativity. An examination of how such directors as Francois Truffaut, Paul Mazursky, Woody Allen, Bob
Fosse, and Spike Jonze have utilized Fellini’s 8% reveals just how difficult imitating the master really is.

Paul Mazursky’s Alex in Wonderland (1970) presents a puzzled film director played by Donald Sutherland mesmerized
by Fellini’s example. His dilemma in making a film is underscored by a quotation from Lewis Carroll’s Alice in
Wonderland: when asked by the Caterpillar who she is, Alice declares she does not know and that she changes her
identity several times a day. Presumably, our director Alex has the same problem. Director Paul Mazursky appears
in the film as a shallow producer who tries to interest Alex in doing a series of ridiculous films: a contemporary
version of Mark Twain’s novel Huckleberry Finn that would serve as an ideological platform about American racism,
fascism and revolution; a Western; and a film about a girl who undergoes a heart transplant. Alex wants to remain
true to his own artistic vision, which purports to be inspired by Fellini’s 8% (he even buys a house at 8 2% interest
rate). Fellini himself makes a cameo appearance as he is in the cutting room, editing I Clowns and Alex’s sudden
appearance there causes him predictable annoyance. How Alex arrives in Rome, Via Veneto, and Cinecitta is never
made clear in the film: presumably Mazursky imitates the fanciful jumps from reality to fantasy in Fellini’s model.
He certainly imitates Fellini’s technique of shifting gears quickly from reality to fantasy in a number of sequences.
In one, after noting the pollution in Los Angeles, we suddenly see an entire airport filled with dead bodies while
Alex and his wife are rescued from the surrounding cadavers by medical personnel equipped with gas masks. In
another apparent fantasy, Alex meets Jeanne Moreau in a store and then drives off with her in a horse-drawn
carriage. A third vision at night on a California beach yields a vision of naked black women and a few half naked
black men dancing as if in response to Alex’s desire to make a film about blacks taking over white Beverly Hills.
In a fourth, the sight of a Marine who flashes Alex a peace sign produces a fantasy sequence in which Alex shoots
open warfare in the streets of Los Angeles. In the best sequence of the entire film, Alex declares that Fellini’s 8% is
“a film about life” and then suddenly appears on an Italian film set surrounded by Fellinisque images of cardinals,
characters dressed like Guido Anselmi, and a man dressed like Fellini. Alex himself appears as a cardinal. His
mother even materializes, riding on a horse out of Giulietta degli spiriti, explaining to her amazed son: “Mr. Fellini
calls: I shouldn’t come?” Her parting word of advice is “Don’t argue with Fellini” — not a bad bit of maternal
counsel. Toward the end of the film after taking 1sp in a vain attempt to find a theme for his next film (perhaps also
in imitation of Fellini’s famous experiment with Lsp), Alex attends a school play in which his daughter performs
(actually Mazursky’s daughter), and this situation produces a number of Felliniesque groups of clowns, Hari Krishna
celebrants, and even a crowd of Guido Anselmi look-alikes. By this time, both the audience and Alex exclaim:
“Whatever happened to the good old days?” when Fellini was producing his masterpieces. No real satisfying vision
of artistic creation emerges from Alex in Wonderland, perhaps because unlike Fellini’s own voyage into the hippy
universe in Satyricon or his own meditation on artistic creativity in 8%, Fellini’s films are anchored by a rigorous
and supremely rational conception of how everything fits together in the transition from the unconscious sources
of art to its material creation in a work of art.

Chronologically speaking, Truffaut’s Day for Night (La nuit americaine, 1973) is the second major cinematic tribute
to 8% and the Fellinian mode of treating cinematic creativity. Fellini moves from a science-fiction film that is
never shot to his own film created before our eyes whose content is precisely making a film that is never shot (a
parallel to Pirandello’s Sei personaggi). Trauffaut himself plays a French director named Ferrand who is making a
bad film called Je vous present Pamela (May I Introduce Pamela). In the process Ferrand repeats many of the famous
sequences in Fellini’s model - he screens rushes with the film company; he deals with problems arising from his
producers, crew, and actors; he gives a press conference; and he even casts one of Fellini’s actresses, Valentina
Cortese, in the role of a histrionic actress named Severine who steals the show. Severine forgets her lines over and
over again. She complains that when she acted for Fellini, she only had to recite numbers and was dubbed in post



57 Peter Bondanella

production, but Ferrand insists on direct sound. Ferrand insists constantly that everything in a film must ring true
to reality, but everything about his film seems false except Truffaut’s love for the technical aspects of film making.
Pauline Kael once wrote about Truffaut’s Fellini-like film that it celebrates the film buff, the cinéphile in French
culture that would rather see a film, even a bad film, than do anything else. 8%, Truffaut’s model, bursts at the
seams with flashbacks to explain the creative process with scenes from Guido’s childhood that dominate his present
artistic vocation. In Truffaut’s flashbacks, we see only a dream in black and white in three stages that shows Ferrand
as a young boy, stealing glossy publicity stills from a movie theatre from Orson Welles’s Citizen Kane (1941). In
spite of Truffaut’s bittersweet hymn to the personal relationships that tie together director, writer, crew, and actors,
nothing separates him from Fellini more than this cinéphile enthusiasm for everything connected with making
movies. Ferrand begins dreaming about making films like Quarto potere but settles for much less — making a stinker
of a second-rate romantic comedy in order to make a living. Both Truffaut and Fellini loved making movies, but
Fellini (in spite of all his protestations that he was not an intellectual) equals and even surpasses Pirandello in
the profundity of his metacinematic discourse about the nature of artistic creativity. Truffaut’s vision of artistic
creativity remains on the level of the particular moments on the set that define the relationship between the
people involved and never reaches a level of aesthetic profundity that his model effortlessly embraces. While the
concluding shot of La nuit américaine presents an overhead shot that may remind us of how Fellini compared the
director’s vocation to that of God Almighty in Interview (Intervista, 1987), here the French director simply packs his
bags and goes home after shooting is completed without the kind of uplifting ending about artistic creativity that
graces 8% or Intervista.

If I sound negative in my assessments of Mazursky and Truffaut, this is not my intention. After all, measuring up to
the standards of 8%’s discourse on the sources of artistic creativity is no easy task. Nor do either Mazursky or Truffaut
really attempt the same kind of aesthetic argument that Fellini not only attempts but carries off triumphantly and
seemingly as if by magic. In fact, it is the role of the unconscious and its magical power to transform reality that
makes 8% a masterpiece. And to a great extent, this same role and this same mysterious power are given suitable
treatment in the three films that, in my opinion, best represent the Fellinian mode of metacinematic discourse
— Bob Fosse’s All That Jazz (1979); Woody Allen’s Stardust Memories (1980); and the more recent Spike Jonze’s
Adaptation (2002).

All That Jazz, like Sweet Charity, avoids the intellectualism to which admirers of Fellini’s cinema all too frequently
succumb. It won four Oscars out of a total of nine nominations. All That Jazz, like Sweet Charity, exudes a life-
affirming kind of kinetic energy that Fosse must have found so alluring in both La dolce vita and 8%. While Fellini’s
metacinematic discourse on artistic creativity toys with the idea of death in the frenetic press conference that
takes place toward the end of Fellini’s film just before its triumphant conclusion, Fosse presents himself in the
thinly disguised figure of Joe Gideon as a man addicted to sex, alcohol, drugs, and above all else his art. Joe is also
obsessed with death. The opening scene of the film - repeated many times thereafter — shows Gideon waking up,
taking Dexedrine and Alka-Selzer, smoking in the shower, drinking, listening to Mozart, and putting eye drops into
his blood-shot eyes, concluding with the remark he delivers to himself by looking into the mirror: “It’s show time!”
Like Fellini’s director figure Guido Anselmi, Gideon is desperately seeking to complete a film — an homage to
American comic Lenny Bruce here called The Standup. Fosse actually directed a similar film entitled Lenny (1974).
At the same time, Gideon is also trying to put together a new musical comedy on Broadway. Fellini was always
rumored to have had an affair with Sandra Milo who plays the mistress Carla in 8%, and Fosse copies Fellini in
this respect but goes him one better, casting not one but two of his former mistresses in the film. Anne Reiking
plays Katie — Gideon’s mistress) — while Jessica Lange plays Angelique, Gideon’s mysterious interlocutor in his
subconscious thoughts. Angelique is clearly a character of Fellinian inspiration. Her fantastic costumes come from
suggestions in Fellini’s Juliet of the Spirits (Giulietta degli spiriti, 1965), while Fosse’s use of a woman to personify
death leads us back to Fellini’s Toby Dammit (1968) where a similar figure is a devious young girl who leads a British
actress to his death. In both All That Jazz and Toby Dammit, the temptress figure encourages the male protagonist to
engage in self-destructive behavior. Just as Fellini’s Guido slides effortlessly between “realities” in his present time
as he attempts to complete a science fiction film, his past memories, and his fantasies (usually future directed),
Gideon goes back and forth between his dance rehearsals and his film editing to engage Angelique in subconscious
conversations and fantasies.

Doomed to destruction, Joe Gideon finally has his physical breakdown and is taken to the hospital. Here Fosse
engages in the same kind of show business “razzle dazzle” from vaudeville and variety shows that always fascinated
Fellini. Flat on his back in a hospital bed, Gideon dreams that he is filming his life, just as Guido Anselmi mixes his
own life with his film to be created. In four related sequences entitled “Hospital Hallucinations,” Gideon watches
from his bed as another Joe Gideon - the director of the hallucinations - films four different dance interpretations
of Gideon’s life. Not unexpectedly for a choreography’s hallucinations, the four sequences feature dancing, singing,
and the three most important women in Gideon’s life: ex-wife Audrey (Leland Palmer), his present mistress
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Katie; and his daughter Michelle (Erzsebet Foldi). These dance scenes may well have been inspired by Fosse’s
reinterpretation of the important screen test scenes from 8%. One of the four “takes” is entitled “Old Friends” and
features ten showgirls — Fellini’s beloved soubrettes — who dance with the kinds of ostrich feathers we associate
with Jacqueline Bonbon (Yvonne Casadei), the aging soubrette in the harem sequence of 8%.Two characteristically
brilliant dance numbers show us Fosse’s source of creativity. The first is an erotic dance routine Fosse creates out
of a banal storyline offered by his musical collaborators and the disastrous rehearsals we are shown of the number
earlier in the film. As if by magic, Fosse produces one of the great moments in musical film in this hymn to sexuality,
a parody of a dance number about an airline named AirErotica. Sexuality lies at the core of the creative fantasy of
Fosse’s Joe Gideon just as it does for Fellini’s Guido.

However, Fellini never completed his film on the mystery of death, Il viaggio di G. Mastorna. In contrast, All That
Jazz might well be called Fosse’s Mastorna. It concludes with a celebration of artistic creativity not unlike the
conclusion of 8%. Entitled the Big Exit, this dance number employs the famous Broadway tune “Bye Bye Love”
(now sung as “Bye Bye Life”) to deliver a rousing conclusion that Fosse obviously meant to refer to the beautiful
ending of Fellini’s masterpiece. Everyone in Fosse’s life is assembled in an auditorium that has as its center an
operating table; the rhythm of the music mimics the heart beat of the dying patient; the dancers have leotards
with arteries painted on them. If Fellini’s conclusion underscores the celebration of life in art, Fosse’s exuberant
dancing about death represents the triumph of art over death - certainly a Fellinian sentiment. Perhaps the most
obvious homage to Fellini in All That Jazz was Fosse’s use of Giuseppe Rotunno as his cameraman (a master director
of photography who frequently worked with Lina Wertmiiller, another Italian director whose debt to Fellini’s style
is beyond question). Rotunno’s photography for Fosse exhibits an evident Fellinesque quality.

It would be foolish to expect a director with the cerebral comic style of Woody Allen to produce an interpretation
of Fellini’s 8% that matched the exuberance and the energy of Bob Fosse’s hymn to creativity in the dance. Yet
Allen’s Stardust Memories (1980) has a minimalist charm all its own. If Fosse employs Rotunno to achieve one
kind Fellinesque image, Allen employs veteran director of photography Gordon Willis to lovingly recreate images
reminding us of the genius of Otello Martelli, Fellini’s camerman on La dolce vita or Gianni di Venzano, Fellini’s
director of photography for 8%. In Stardust Memories, Woody Allen uses 8% in much the same way that Bob Fosse
had appropriated Le notti di Cabiria in Sweet Charity. Allen virtually copies his model in great detail. Stardust
Memories employs the narrative structure Allen found in 8% to make a film about another film director — Sandy
Bates (played by Woody Allen) — who like Fellini’s Guido is undergoing a crisis in his ability to create as an artist.
Bates wants to abandon comic films and make serious films about important human problems and is constantly
being criticized for abandoning his comic gifts in the film (a criticism that Woody Allen has often received). Allen
makes the relationship between Fellini and his own film crystal clear in one scene shot at a retreat where Bates
has been invited to discuss his films. One of the actors in Bates’ film, Tony Roberts, plays himself and appears
on the stage with Bates to discuss Allen’s film. When a person in the audience asks Tony Roberts if the scene in
one of Bates’s films was an homage to Vincent Price’s horror film The House of Wax, Roberts replies: “An homage?
Not exactly. We just stole the idea outright.” Great artists such as Bob Fosse in Sweet Charity or Allen in Stardust
Memories take ideas wherever they can find them, uninfluenced by the prejudice against artistic imitation we
have inherited from the Romantics. Fosse and Allen basically stole the idea of their respective films outright from
Fellini, but they do something original and different in the process that turns the Fellinian model for discourse on
artistic creativity into something new and fresh.

Allen’s brilliant opening of Stardust Memories places the audience directly into his metacinematic, Fellinian
discourse. This opening sequence is a direct reworking of Fellini’s famous opening traffic jam in 8%, the same scene
employed by Joel Schumacher to open Falling Down. As a ticking clock resounds on the sound track that is, at first,
otherwise devoid of sound, Sandy Bates sits in a train compartment and stares a series of strangely silent, unhappy,
and grotesque people looking back at him. On the parallel track, another train car full of happy people enjoying
life are about to depart, including a young Sharon Stone in her film debut who blows Bates a kiss through the train
window. Bates tries to escape, just as Guido tries to get out of the suffocating car trapped in the traffic jam, but
he cannot. All he can do is to pound on the door, pull the emergency brake without success, and watch as the train
to happiness leaves with him. Like Guido’s fantasy of escape which ends at the seashore where his producer pulls
him back to reality in the doctor’s office, Bates finds himself in the next scene at a seashore garbage dump where
the people on the two train cars walk about. This scene is interrupted, and we the audience suddenly realize that
we have just watched a scene from one of Sandy Bates’ tragic films, exactly the kind of film people criticize him
for making.

Woody Allen also brilliantly copies one of Fellini’s trademark techniques: employing the frame to produce a feeling
of entrapment on the part of the protagonist whose subjective states is the subject of La dolce vita or 8%. Like
Fellini, Allen brilliantly employs crowd scenes, press conferences, and question-and-answer sessions to do this. Face
after face impinge upon Bates’s filmic space, asking inane questions about art and his personal life, and creating
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a sense of claustrophobia. Like Fellini’s Guido, Allen’s Sandy Bates also has trouble dealing with the women in his
life. While he is passionately in love with the neurotic Dorrie (Charlotte Rampling), he is also attracted to the more
domestic Isabel (Marie-Christine Barrault), and he also meets an attractive girl named Daisy (Jessica Harper) at
the Hotel Stardust where the convention on his films is being held. Allen also employs abrupt cuts from a present
“reality” to a past memory or fantasy, typical of the style of 8%. For example, we see a flash-back to Sandy Bates as
a young boy: then he was a precocious magician and showman already destined to work in the cinema. Like Guido’s
mistress Carla, Isabel shows up unexpectedly at the Hotel Stardust.

Sandy Bates worries about the influence his producers have over his creativity, just as Guido Anselmi does. In the
film he wants to make, all the characters end up at the garbage dump, but the studio people want everyone to end
up in “jazz heaven,” the kind of happy Hollywood ending Bates has come to hate. Each ending, however, reminds
us of the concluding sequence of 8% by gathering everyone in the film together. It is probably another reference
to Fellini that explains the presence of Allen’s railroad car, since the alternate ending of Fellini’s 8% gathered his
characters at a finale inside a railroad car.

Bates is obviously as puzzled by the mystery of the feminine as is Guido, and at one point he fantasizes about
putting different parts of different women together to form the perfect woman in a comic sequence in a hospital
operating room. But this fantasy scene proves to be yet another scene from one of Bates’ comic films, a fact that we
learn when members of the audience at the hotel ask Bates about the film. To further elaborate upon the question
of making comic versus tragic films (the real theme of Woody Allen’s metacinematic narrative), we then see Bates,
Daisy and Isabel at a screening of Vittorio De Sica’s Ladri di biciclette, an event that subsequently causes them to
discuss the meaning of life, one of Sandy Bates’s constant preoccupations (the other being his relationship with
women).

After a series of comic adventures, including a scene in which Bates questions a space alien about the meaning of
life, Isabel leaves Bates at the hotel and climbs into a train car to return home. Hoping to keep her from leaving
him, Bates tells Isabel he has invented a new ending for his film: everyone is on the train (like the alternate ending
of 8%:) but they are not unhappy like the people in the first train car that opens Stardust Memories. Isabel and Bates
kiss and the train departs - it is now revealed to be the happy train that left Bates behind at the beginning of the
film. An audience claps and we suddenly realize we have been returned to the hotel filled with the audience of film
buffs watching a Sandy Bates film. Isabel, Daisey, and Dorrie are there, and they are now revealed to be different
actresses in other films by Bates. Most of what has transpired during the course of the narrative we now realize has
been a film within a film.

Fellini’s stroke of genius in 8%, like Pirandello’s in Sei personaggi, had been to make a film about the impossibility
of making a film — the visualization of that impossibility created an entirely new film about artistic creativity.
Woody Allen achieves something of the same miracle in Stardust Memories. But the conclusion of each film remains
entirely different and reflective of each director’s personality. Fellini, an extrovert, ends 8% with a breath-taking
celebration, a festive moment that carries his audience away by its daring simplicity and visualize the very moment
of artistic creativity in subjectivity. The director figure Guido Anselmi regresses to a child who marches with a
group of clown musicians and then disappears from view, leaving only the primordial source of the cinema’s power,
light before the screen fades to black with the film’s credits. Allen, an introvert and intellectual, ends his film with
Sandy Bates alone in the theatre after the audience has left, staring at the empty screen. The camera fades to black
with only the house lights on the ceiling lit. . .and yet they seem as if they shine like the stars above. One master
of the Italian cinema has been plundered for images, ideas, and narrative techniques by a master of the American
cinema who considers himself Fellini’s admirer. Fellini’s 8% is by far the greater work because of its paradoxically
tightly controlled presentation of subjectivity behind a facade of what he himself called “la bella confusione,” one
of the alternate titles for the film that was eventually rejected. Forty years after its release, 8% seems not confused
but almost a classically organized modernist text, as familiar to us today as it was perplexing and puzzling when it
first appeared. Allen’s “wholesale theft” of Fellini’s masterpiece produces another very good film but in an entirely
different key, one more suitable to his personal style and his minimalist artistic methods.

Fellini’s cinema has produced a goldmine of images and ideas for other film directors. More importantly, as we have
seen, 8% has become the touchstone for cinema in the cinema, films about films, and self-reflexive discourse on
creativity itself, offering other directors a structure upon which to organize their very different views on this topic.
Bob Fosse used Fellini’s suggestions to dramatize his ideas about choreography and musical comedy. Woody Allen
employed a Fellinian discourse to analyze his own neurotic preoccupation about his relationships with women
and about being happy. Spike Jonze’s Adaptation, provided with a brilliant script by Charlie Kaufman, moves the
Fellinian discourse about filmmaking and artistic creativity from the film director to the scriptwriter and his script.
Nominated unsuccessfully for an Oscar, a Golden Globe, and a Writers Guild of America Award for Best Screenplay,
it nevertheless received awards from the New York, Toronto, and Chicago film critics. Jonze and Kaufman represent
one of the most original teams currently working in Hollywood. Before Adaptation, they produced together another
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critically acclaimed film: Being John Malkovich (insert Italian title, 1999). Kaufman the scriptwriter goes directly
to the source of Fellini’s brilliant insight with 8%: Fellini’s film was about the impossibility of making a film,
while Kaufman’s script concerns the impossibility of writing a script to adapt a book called The Orchid Thief by
Susan Orlean. Kaufman puts himself in his script and also includes a twin brother Donald Kaufman - both roles
played by actor Nicholas Cage. Charlie suffers from artistic blockage, while Donald just wants to write a script to
make money. Kaufman the scriptwriter thus dramatizes his creative choices in his chosen profession by contrasting
himself with a fictional brother. Jonze and Kaufman also play with their audience by placing real people in the film,
such as John Malkovich, Jonze, John Cusack and Catherine Keener, who play themselves; other people who actually
exist are played by actors, such as Charlie Kaufman, John Laroche, or author Susan Orlean. One character of great
interest is Robert McKee - a guru of scriptwriting, who gives seminars to people like Donald and is the author of
a popular “how to do it” manual that aspiring scriptwriters employ. This book actually exists and is entitled Story:
Substance, Structure, Style and The Principles of Screenwriting (1997). In the film, adaptation is a term that refers not
only to writing a script from a book but also describes the Darwinian process of how flowers such as orchids adapt
to survive. More importantly, adaptation in the film also means how the heart adapts to passion.

The most Fellinesque aspects of Adaptation evolve around the relationship of Charlie (a real person) and Donald
(a non-existent person Charles Kaufman invents to complicate his plot in the film). Donald follows Robert McKee’s
mechanical directions to the letter, resulting in a million dollar contract for a horror film. Unlike Charlie, who
looks for originality, Donald knows what he wants — a lucrative contract for a pot-boiler: “McKee says we all have to
realize we write in a genre, so we must find originality within that genre. Did you know that there hasn’t been a new
genre since Fellini invented the mockumentary?... My genre’s thriller, what’s yours?” Donald’s reference to Fellini’s
“mockumentary” refers to all those films by Fellini that presume to narrate aspects of his life through fiction, such
as 8%, or through pseudo-documentaries or “mockumentaries” — such as Fellini: A Director’s Notebook (Block-notes
di un regista, 1969); The Clowns (I clowns, 1970); Fellini’s Roma (Roma, 1972); and Intervista. Charlie, like Guido
Anselmi, wants to write something original, not derivative. Yet he is trapped by the demands of an industry that
demands commercialization, and unlike his crass brother Donald, Charlie cannot deal with compromise.

The genesis of Adaptation is almost exactly like that of 8%.The real Charlie Kaufman was given the task of adapting
the real Susan Orlean’s non-fiction book, The Orchid Thief, into a script but he found it impossible to do, even though
he liked its real protagonist, the orchid thief named John Laroche (Chris Cooper). So the real Charlie Kaufman,
like the real Fellini, decided to write a script about the impossibility of writing the script just as Fellini decided to
make a film about the impossibility of making the science fiction film in 87%. But Kaufman complicates the situation
he found in Fellini by inventing a fictional Donald Kaufman (who is even credited as co-scriptwriter ever though
there is no such person) and contrasts him to Charlie as an alter ego who represents another kind of scriptwriter,
one who is interested only in money. Life begins to copy art in Kaufman’s world, as the thriller plot of his brother
Donald’s script seems to materialize at the end of the film. The result is a masterful description of the trials and
tribulations of scriptwriting and a Fellinesque discourse on the nature of artistic creativity that is more than worthy
of its famous source.

This survey has mentioned only the most important and obvious examples in recent cinema that reflect Federico
Fellini’s impact. Fellini’s works, particularly 8%, have become canonical works in film schools and textbooks, and
there is no reason to believe that his influence will diminish in the future, especially in view of the fact that pvp
technology has put more of Fellini’s works within easy reach of almost everyone. During the European Renaissance
when Italy was the school of Europe, Francesco Petrarca invented a new mode of poetic discourse, lyrics that were
supposedly about the woman who had enchanted the poet but were really about the poet, not the loved one. They
were supremely self-reflexive love poems. For centuries through the Romantic period, every European poet in every
language worth his or her salt pillaged Petrarca’s poetry for conceits, metaphors, images, and lyrical situations. The
love lyric and the Petrarchan lyric became virtually synonymous.

The cinema is only a few years more than a century old, but I would hazard a guess that Fellini’s cinema will
enjoy (or suffer, depending upon the quality of his imitators) much the same fate during the century to come.
Every discourse on the nature of the cinema will become almost inevitably a self-reflexive, Fellinian discourse on
metacinema. Creating the foundation for an entire cinematographic genre — a “mockumentary” if we employ the
definition provided in Adaptation — represents only one of the many fundamental contributions Federico Fellini has
made to the art of the twentieth century.



61

Federico Pacchioni

IL RETRO DI HAPPY COUNTRY:
IL PROCESSO TARNOWSKA E ALTRI FRAMMENTI

Nell’estate del 2006, mentre
stavo lavorando al dattilo-
scritto originale di Happy
Country?, scoprii nel retro del-
le pagine frammenti di altre
sceneggiature. Tra questi vi
erano parti di una sceneggia-
tura in cui ricorreva il nome
di una contessa russa, Maria
Tarnowska. Nel tentativo di
identificare la misteriosa sce-
neggiatura feci delle ricerche
e trovai varie informazioni
sulla storia della contessa,
ma anche ’annuncio di una
pubblicazione del Museo Na-
zionale del Cinema di Torino
intitolata: Il processo di Maria
Tarnowska. Una sceneggiatura
inedita, un’edizione critica a
cura di Teresa Antolin e Al-
berto Barbera (Editrice il Ca-
storo, Milano, 2006). Nell’esa-
minare il libro mi resi conto
che cio che era appena stato
pubblicato rifletteva esatta-
mente alcuni dei frammenti

111 dattiloscritto compilato da Federico Fellini e Tullio Pinelli per la Lux Film (285 pagine) & conosciuto sotto numerosi titoli
quali Paese felice, Felice paese, Oil in Tuscany o Petrolio in Toscana ed e archiviato nel Fondo Pinelli MS. 13 (Box 5, IIIB) alla Lilly
Library of Rare Books dell’Indiana University di Bloomington, Indiana. Happy Country € apparso per la prima volta in stampa su
“Fellini Amarcord”, n. 1-2, ottobre 2006. Per altre informazioni a riguardo si veda FEperico Paccuiont, The American Fanciullino in
“Happy Country”, “Fellini Amarcord”, n. 1-2, ottobre 2006, pp. 15-25; PETER BoNDANELLA, The Cinema of Federico Fellini, Princeton
University Press, 1992, Princeton N.]J., pp. 61-64; TurrLio KEzicH, Federico. Fellini, la vita e i film, Feltrinelli, Milano, 2002, p. 99; e le
testimonianze di Tullio Pinelli e Federico Fellini raccolte nell’utilissimo Lux film a cura di Alberto Farassino (Il castoro, Milano,
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che avevo rinvenuto.

La sceneggiatura sul processo
Tarnowska era un progetto

a cui Luchino Visconti era
molto legato, ma che non
portdo mai a compimento?,
basato sugli sviluppi dei fatti
di cronaca nera sfociati in un
processo svoltosi a Venezia
nel 1910 che al tempo fece
molto scalpore; alle varie fasi
del progetto collaborarono in
molti tra cui in primo luogo
Antonio Pietrangeli, ma an-
che Michelangelo Antonioni,
Guido Piovene, Federico Fel-
lini, Tullio Pinelli e Alberto
Moravia. La pubblicazione
del Museo Nazionale del
Cinema riproduce la prima
versione della sceneggiatura,
redatta tra la primavera e
I’estate del 1946° e conserva-
ta integralmente nell’archivio
di Luchino Visconti presso
P’Istituto Gramsci di Roma:
riportava in copertina i nomi

2000, rispettivamente pp. 116-118 e pp. 105-107).

2 Gianni Rondolino ha contribuito all’apparato critico di Il processo di Maria Tarnowska. Una sceneggiatura inedita con una
contestualizzazione ricca di testimonianze che chiariscono ’importanza della sceneggiatura all’interno della carriera artistica di

Visconti (pp. 32-39).

3 Ibidem, pp. 49-58. Il meticoloso studio delle varianti svolto da Antonio Maraldi ricostruisce le fasi di lavorazione di questa

sceneggiatura.

di Antonioni, Pietrangeli,
Piovene e Visconti.
Lavorando con alcune ri-
produzioni del retro delle
pagine del dattiloscritto

di Happy Country, per il
quale non e ancora stata
fornita un’ipotesi di data-
zione, e aiutato dall’ordine
alfabetico e numerico delle
scene, ho ricostruito dai
frammenti (in tutto 118
pagine) una buona parte
della sceneggiatura che &
risultata a un primo con-
fronto un’esatta copia del-
la versione ora pubblicata.
Mi dispiace tuttavia di non
essere in grado, al momen-
to, di rispondere all’inter-
rogativo sollevato da Al-
berto Barbera che nell’in-
troduzione si domanda se
vi siano altre versioni della
sceneggiatura. In ogni caso
e chiaro che, grazie alle
pagine sul retro del datti-
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loscritto di Happy Country, le
“poche copie sopravvissute”
raccolte da Teresa Antolin
possono ora dirsi aumentate
di numero e rappresentano
un’ulteriore prova della colla-
borazione tra Pietrangeli e la
coppia Fellini-Pinelli*.

Tra i documenti conservati
nell’Archivio Pietrangeli

del Centro Cinema Citta di
Cesena, vi € un soggetto sul
processo Tarnowska di 24 pa-
gine che porta in copertina la
scritta a mano di Pietrangeli
“Fellini, Pietrangeli, Pinelli.
Ottobre 1948”5, Senz’altro il
soggetto puo avere un ruolo
interessante nella genesi del-
P’estetica felliniana e cio non
solo in quanto ne anticipa
alcuni elementi fondamen-
tali, come I’attenzione per le
tematiche del matrimonio e
del tradimento, il rapporto di
simpatia tra lo stato psichico
dei personaggi e i luoghi, il
mescolarsi di realta e sogno
e il fascino femminile sotto-
lineato nei termini di miste-
rioso magnetismo. In questo
testo cominciano e essere
sviluppate soluzioni visive
che ritorneranno in fasi suc-
cessive del cinema di Fellini.
Ad esempio, a preludio di un
incontro amoroso, I’approdo
del giovane Nicola a un’isola
nei pressi di Venezia tratteg-
gia, con un mare in tempesta

* Il processo di Maria Tarnowska, cit., pp. 5-6.
5 Ibidem, p. 54. Il soggetto & ora disponibile a cura di Antonio Maraldi su “Fellini Amarcord” (n. 3-4, dicembre 2006), pp. 99-
104. Secondo Antonio Maraldi, non € da escludersi il contributo di Fellini e Pinelli anche per un successivo trattamento sulla
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sotto scrosci di pioggia e
un’isoletta disabitata sulla
quale non vi & che una chie-
sa dagli interni ricoperti di
mosaici dorati: uno scenario
chiaramente simile ad una
delle sequenze iniziali del
Casanova.

In una recente conversazione,
Tullio Pinelli ha accennato
alla collaborazione con Pie-
trangeli con queste parole:

Ricordo benissimo I’episodio della
Tarnowska, questa contessa russa che
ha avuto un processo clamoroso nel
primo Novecento, era un soggetto che
girava da un regista all’altro e da uno
sceneggiatore all’altro e si era fatto
un nome che portava scalogna per-
ché era un racconto tragico che non
si riusciva veramente a raccontare.
L’abbiamo raccontato anche noi dopo
Pietrangeli e Visconti e comunque
neanche la nostra versione ha poi
avuto seguito. Era proprio un sogget-
to destinato a non essere realizzato®.

Data la voluminosita della
sceneggiatura del 1946 e il
costo della carta al tempo, e
molto probabile che Fellini

e Pinelli avessero una sola
copia a disposizione e si ridu-
cessero a riciclare solo quan-
do certi che essa non sarebbe
piu servita. A questo proposi-
to Pinelli ha ricordato:

La carta era scarsissima e molto
cara, quindi si utilizzavano i vecchi
copioni che non ci servivano piu per
battere a macchina quelli nuovi, era
un risparmio di carta... In tanti altri

Tarnowska di Pietrangeli per la regia di Camerini.

6 Ringrazio Tullio Pinelli per essersi intrattenuto telefonicamente con me il 13 dicembre 2006 in una piacevole conversazione della

casi ci sono dei copioni battuti su pa-
gine di un altro copione. Questa era
un’abitudine legata a quel periodo in
cui la carta era ancora molto preziosa
in Italia.

Ora, questi fatti concernenti
la collaborazione tra Pinelli,
Fellini e Pietrangeli, sono in
grado di aiutarci nel tentativo
di stabilire una collocazione
temporale per la lavorazione
di Happy Country, dato che
con tutta probabilita Pinelli
e Fellini avranno deciso di
utilizzare la copia del Processo
datagli da Pietrangeli solo al
termine della collaborazione,
quindi a partire dalla fine del
19487,

Non tutti i frammenti nel
retro di Happy Country face-
vano pero parte del Processo;
oltre ad alcune pagine ancora
non identificate ne ho rinve-
nute due (i numeri sono 258
e 263) da una versione della
sceneggiatura per In nome
della legge di Pietro Germi
alla quale, secondo Kezich?,
Fellini e Pinelli furono chia-
mati a collaborare da Luigi
Rovere tra la seconda meta
del 1948 e i primi mesi del
1949. Questo ritrovamento
spingerebbe quindi di nuovo
avanti la collocazione tempo-
rale di Happy Country.

La scoperta piu curiosa alla
Lilly Library consiste in sei
pagine contenenti gli stralci

quale riporto qui alcuni estratti. La pubblicazione del resoconto completo in forma di intervista € in programma per Italica.
7 Lo schema in tabella riassume gli elementi principali del procedimento di datazione sviluppato in questo saggio.

8 KEgzIcH, cit., pp. 109-110.
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di una storia che presenta
dinamiche e tematiche del
tutto simili a quelle che poi
saranno alla base del primo
film autonomo di Fellini, Lo
sceicco bianco (1952). Da que-
ste pagine si puo ricostruire
un intreccio amoroso che
vede al centro ’attore Ivan,
protagonista di un fotoroman-
zo nel quale ricopre il ruolo
dell’eroe Raniero che lotta
contro principi arabi per li-
berare Adorna, personaggio
interpretato da un’attrice
chiamata Anita. Lola, una
giovane appassionata lettrice
del giornale riesce a incontra-
re Ivan e a instaurare con lui
una relazione intima. I’amore
che Lola ha per Ivan e tutta-
via fondato sull’aura esotica
e romantica dell’eroe e del-
I’amante perfetto, cio che egli
rappresenta nel fotoromanzo.
Presa tra la gelosia e un mor-
boso desiderio di vedere il
fotoromanzo divenire realta,
Lola non vuole credere che il
grande amore tra Raniero e
Adorna si estenda anche alla
vita privata. Per questo scrive
una lettera ad Anita celan-
dosi, come suo solito, sotto

lo pseudonimo di “Pallida
Luna”, e chiedendo se Ivan la
ami anche quando non € nei
panni di Raniero. All’oscuro
di tutto, Ivan rimane in uno
stato di attesa e incertezza
mentre Lola dice di attendere
un messaggio, ovvero la ri-
sposta alla sua lettera. In un
momento di debolezza, Ivan

9 KEzIcH, cit., pp. 119-120.

si appoggia al rapporto di
amicizia che ha con Anita la
quale, a sua volta, pensaa di
cogliere questa occasione per
rivelargli finalmente I’amore
che ha sempre segretamente
provato per lui. Dai frammen-
ti si deduce che la lettera di
Lola riceve risposta da Anita
stessa, desiderosa di rivelare
il suo amore. Nell’ultima pa-
gina a me pervenuta scopria-
mo che Lola ha abbandonato
Ivan dopo aver aver tentato
qualche atto sconsiderato,
presumibilmente il suicidio.
Cio e rivelato dalle parole
della padrona di casa di Lola:
“Non le dico quello che é suc-
cesso stamattina. Sono venuti
due poliziotti, per riaccompa-
gnarla a casa sua...”.

Le concordanze tra questa
storia e Lo sceicco bianco

non riguardano solamente la
rappresentazione del mondo
del fotoromanzo con esotiche
ambientazioni orientali, fa-
natiche ammiratrici dai nomi
sentimentali (I’ammiratrice
dello Sceicco bianco, Wanda
si faceva chiamare “Bambola
Appassionata™) e eroi ara-
beggianti, ma bensi anche il
tema essenziale del racconto.
Proprio come Wanda, anche
Lola fatica a distinguere tra
la realta e il romanzo. Proprio
come Wanda, Lola si invaghi-
sce del personaggio e quando
la realta non corrisponde

al suo sogno ha un momen-
to di intensa crisi. Il film si
conclude con un’invasione
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della finzione nella realta,
sovrapponendo sceicco e ma-
rito, e anche in questa storia
la narrazione mantiene una
posizione ambigua tra realta
e finzione, in quanto Ivan e
Anita hanno difficolta a non
essere amanti al di fuori del
fotoromanzo.

Come racconta Tullio Kezich?,
Antonioni, subito dopo aver
completato il documentario
del 1949 L’amorosa menzogna,
sul mondo dei fotoromanzi,
aveva scritto un trattamento
di 20 pagine, intitolato Caro
Ivan, in cui si narra la storia
di un giovane che lascia la
ragazza e la vita di provincia
per trasferirsi a Roma. Qui
comincia a lavorare per una
rivista e a vedersi con un’at-
trice fino a che non arriva
nella capitale dalla provincia
anche la ragazza abbandona-
ta: il suo suicidio concludeva
tragicamente la storia. Dalla
differenza tra le linee genera-
li della trama del trattamen-
to di Antonioni e di quelle
ricostruibili dalle sei pagine
ritrovate sono indotto a con-
siderare il ritrovamento alla
Lilly Library come a qualcosa
di molto diverso. Questa opi-
nione e inoltre sostenuta dai
numeri di pagina esistenti

- 16, 25?, 26, 28, 33 - che in-
dicano un testo piu lungo di
quello di Antonioni, forse tra
le 35 e le 50 pagine.

La storia sarebbe piu lunga
anche del primo “soggettino
di tre o quattro pagine” sullo
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COLLOCAZIONE TEMPORALE DI HAPPY COUNTRY
BASATA SUI FRAMMENTI RINVENUTI SUL RETRO DEI FOGLI

Estate 1946

Stesura della versione del Processo presente sul retro di Happy Country.

Ottobre 1948

Datazione del soggetto senza titolo sul processo Tarnowska di Fellini, Pietrangeli, Pinelli.

[le pagine del Processo diventano riciclabili]

Estate 1949

Si conclude la collaborazione a In nome della legge con Pietro Germi.

[le pagine di In nome della legge diventano riciclabili]

Autunno 1949

Antonioni scrive Caro Ivan che viene considerato un film per Lattuada (prod. Carlo Ponti). Pinelli e Felllini sono chiamati a

collaborare alla sceneggiatura...

[stesura della versione di Caro Ivan che forse coincide con il frammento ritrovato]

... la storia viene mutata riflettendo la trama che poi sara quella dello Sceicco bianco. Il progetto viene abbandonato.

Ultimi mesi del 1949
Stesura di Happy Country.

Limite della collocazione: 1950 ca.

Termina il contratto di Fellini per la Lux Film.

stesso tema che, secondo Fel-
lini, Antonioni aveva scritto
e poi venduto a Carlo Ponti®.
A collaborare assieme ad
Antonioni alla stesura della
sceneggiatura, Ponti probabil-
mente chiamo Pinelli e Fel-
lini che arrivarono a mutare
la storia fino a trasformare i
personaggi principali in due
sposini in luna di miele a
Roma; cambiamento che non
piacque ad Antonioni che si
allontano dal progetto anche

per concentrarsi su Cronaca
di un amore (1950)!!. La storia
sul retro di Happy Country,
che si allontana da Caro Ivan
ma precede la svolta della
luna di miele, deve quindi es-
sere una delle versioni frutto
del confronto creativo che,
verso la fine del 1949, avviene
tra Antonioni, Pinelli e Fellini
e sposta di nuovo in avanti la
data di inizio lavorazione di
Happy Country.

Facendo partire la nostra

collocazione temporale dal-
I’autunno del 1949 (grazie al-
I’identificazione delle date di
composizione dei frammenti
alla Lilly Library) e chiuden-
dola nel 1950 (quando termi-
no il contratto di Fellini con
la Lux Film)!?, il periodo del-
la stesura di Happy Country
sembrerebbe con tutta pro-
babilita cadere negli ultimi
mesi del 1949%,

D’analisi del dattiloscritto
originale di Happy Country e

10 FeEpERIico FELLINI, Fare un film, Einaudi, Torino, 1993, pp. 48-49. 1l fatto & convalidato anche da Alberto Sordi nell’intervista di

Lietta Tornabuoni o, lo sceicco bianco, in FEpERICO FELLINI, Lo sceicco bianco, Garzanti, Milano, 1980, p. 18.
1 Di nuovo KezicH, cit., pp. 119-120.

12 Inoltre durante una piu recente conversazione, avvenuta nel suo appartamento a Roma il 14 luglio 2007, Pinelli ha espresso la

sua opione che Happy Country debba essere stato scritto prima del 1950.

13 Un’ulteriore conferma per collocare la lavorazione di Happy Country nel periodo autunnale e data da un simpatico aneddoto
che Pinelli ha piu volte ricordato sul viaggio nelle montagne della Toscana fatto assieme a Camerini e Fellini per raccogliere
informazioni e ispirazione per Happy Country. Fellini avrebbe chiesto ai contadini che ospitavano il gruppo di scaldare il letto con

“il prete” per via del freddo (si veda per esempio Tullio Pinelli in “Fellini Amarcod”, n. 1-2, ottobre 2006, p. 27).



le altre storie contenute sul
retro sono estremamente utili
nel tracciare lo sviluppo del-
P’estetica di Fellini. Inoltre,
da queste prove materiali si
puo ora ulteriormente confer-
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processo Tarnowska, con la
collaborazione di Pietrangeli,
che i frammenti del soggetto
che potrebbe essere definito
come un proto-Sceicco bianco,
legato a un altro soggetto di

Federico Pacchioni

ressa di piu dal punto di vista
storico e il fatto che questi
documenti dimostrano come
il tema del conflitto tra realta
e finzione fosse gia un cardi-
ne nelle sceneggiature non

realizzate di Pinelli e Fellini,
prima ancora di diventare un
elemento fondamentale nei
primi anni della carriera di
Fellini regista.

Antonioni, mettono in luce
aspetti importanti del pro-
cedimento creativo e delle
pratiche di produzione del-
I’epoca. Ma cio che forse inte-

mare il ruolo fondamentale
della collaborazione tra Fel-
lini, Pinelli e altri scrittori e
registi associati con la Lux
Film. Sia la sceneggiatura sul

The Backside of Happy Country: The Tarnowska Trial and Other Fragments
by Federico Pacchioni

While working on the original typescript of Happy Country® (subsequently cited as HC) in the summer of 2006, I
discovered fragments of other screenplays on the backsides of the pages. Among these was a portion of a screenplay
that contained the reoccurring name of a Russian countess, Maria Tarnowska. In the attempt to identity the
mysterious screenplay, I did some research and found various information on the history of the countess as well
as the announcement of a publication by the National Museum of Cinema in Torino entitled, Il processo di Maria
Tarnowska. Una sceneggiatura inedita, a critical edition directed by Teresa Antolin and Alberto Barbera (Milano:
Editrice il Castoro, 2006, subsequently cited as PMT). Upon reviewing the book, I realized that what had been
published was an exact mirror of the fragments that I had uncovered.

The screenplay on the Tarnowska trial was a project to which Luchino Visconti was very attached; however, he never
brought it to fruition?. It is based on the unfolding of a crime that took place in Venice in 1910 and led to a trial
that was quite sensational at the time. Many people collaborated with the different phases of the project, including
Michelangelo Antonioni, Guido Piovene, Federico Fellini, Tullio Pinelli and Alberto Moravia, but the pivotal role
was played by Antonio Pietrangeli. The publication of the National Museum of Cinema reproduces the first version
of the screenplay that was written between the spring and the summer of 19463, is preserved in its entirety at the
Luchino Visconti Archive at the Gramsci Institute of Roma, and lists the names of Antonioni, Pietrangeli, Piovene
and Visconti on the cover.

! The typescript compiled by Federico Fellini and Tullio Pinelli for the Lux Film (285 pages) is known under a number of titles
such as Paese felice, Felice paese, Oil in Tuscany o Petrolio in Toscana and is included in the Pinelli Archive MS. 13 (Box 5, IIIB)
at the Lilly Library of Rare Books of Indiana University at Bloomington. Happy Country appeared for the first time in print in
“Fellini Amarcord” (1-2, ottobre 2006). For other information about it, see FEpERICO PAccHIONI, The American Fanciullino in “Happy
Country” (Fellini Amarcord, 1-2, ottobre 2006), pp. 15-25; PETER BoNDANELLA, The Cinema of Federico Fellini (Princeton N.J., Princeton
University Press, 1992) pp. 61-64; TurLio KtzicH, Federico. Fellini, la vita e i film (Milano, Feltrinelli, 2002), p. 99; and the statements
by Tullio Pinelli and Federico Fellini collected in the very useful Lux Film edited by Alberto Farassino (Milano, Il castoro, 2000,
respectively p. 116-118 and p. 105-107).

2 Gianni Rondolino contributed to the critical apparatus of PMT with a contextualization rich in statements clarifying the
importance of the screenplay within the artistic career of Visconti (pp. 32-39).

3 Ibidem, pp. 49-58. The meticulous study of the variants accomplished by Antonio Maraldi reconstructs the developing phases of
this screenplay.
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Working with reproductions of the backsides of the pages from the original typescript of HC, which has not yet been
dated chronologically,and having been assisted by the alphabetical and numerical order of the scenes,Ireconstructed
the fragments (118 pages in total) of a major portion of the screenplay that, upon an initial comparison, seemed
to represent an exact copy of the version just published. Because of its similarity to the published script, I cannot
answer at this point the question raised by Alberto Barbera in the introduction of PMT: do alternative versions of
the screenplay exist? Nevertheless, it seems clear that the “few surviving copies” collected by Teresa Antolin can
now be increased by these pages on the verso of the manuscript of HC and that we now have an additional proof of
the collaboration between Pietrangeli and the Fellini-Pinelli team*.

Among the documents preserved at the Pietrangeli Archive at the Centro Cinema Citta di Cesena is a 24-page
story on the Tarnowska trial. The cover page of this manuscript written in Pietrangeli’s handwriting reads: “Fellini,
Pietrangeli, Pinelli. Ottobre 1948”5. Certainly, the story behind this collaboration plays an interesting role in the
genesis of the Fellinian aesthetics because it reflects familiar Fellinian questions: the theme of marriage and
betrayal; the sympathetic relationship between characters and places; the mixing of reality and dream;and the power
of the feminine, viewed in terms of mysterious magnetism. In fact, in the Fellini-Pinelli version of the Tarnowska
trial, visual images are suggested that will return in the more mature works of Fellini. For example, in a prelude
to an amorous rendezvous, the landing of the young Nicola on an island near Venezia outlines, with a stormy sea
underneath a pouring rain and a deserted island with an isolated church whose interior walls are covered by golden
murals, seems to prefigure a hauntingly similar scene in one of the initial sequences of Casanova.

In a recent interview to be published shortly, Tullio Pinelli hinted at a collaboration between him, Fellini, and
Pietrangeli:

Iremember very well the Tarnowska episode with the Russian countess who had a clamorous trial at the beginning of the century.
It was a story that circulated around among filmmakers and scriptwriters and that, as a result, had become jinxed as a tragic
tale that no one was really able to recount. After Pietrageli and Visconti, we also tried to tell it, but not even our version came to
fruition. It really was a story destined to remain unrealised®.

Given the volume of the 1946 screenplay and the high cost of paper at the time, it is very likely that Fellini and
Pinelli had only one copy at their disposal and that they decided to recycle it only when they were certain that it
was no longer useful. On this note Pinelli recalled:

Paper was very scarce and precious; therefore we utilized the old scripts that were no longer useful to type the new ones. It was a
way of saving paper... In many other cases there are scripts typed on pages of other scripts. This was a habit tied to this particular
time when paper was still very precious in Italy.

These facts on the collaboration between Pinelli, Fellini and Pietrangeli are now helpful in beginning to trace a
temporal collocation for the writing of HC, given that with all probability Pinelli and Fellini must have decided to
utilize the copy of the Processo given to them by Pietrangeli only at the end of the collaboration, thus beginning at
the end of ’48’.

However, not all fragments on the backside of HC were part of the Processo. Besides a few still unidentified pages,
two (the numbers are 258 and 263) are from a version of the screenplay titled Il nome della legge which, according
to Kezich®, was written by Fellini and Pinelli between the second half of ’48 and the first months of °49 after being
commissioned by Luigi Rovere. This discovery thus pushes the time frame of HC further ahead.

The most intriguing discovery in the Lilly Library of Rare Books consists of six pages containing pieces of a story
with dynamics and themes that mirror in a striking way those that will constitute the foundation of Fellini’s first
solo film, The White Sheik (1952). From these pages one can reconstruct a love story that has, at its center, the actor

+ Il processo di Maria Tarnowska, cit., p. 5-6.

5 Ibidem, p 54. The story is now available thanks to Antonio Maraldi in “Fellini Amarcord” (3-4, December 2006), pp. 99-104.
According to Antonio Maraldi, a contribution of Fellini and Pinelli to the version that Pietrangeli worked on for direction by
Mario Camerini should not be excluded.

6 I thank Tullio Pinelli for the telephone interview on the 13™ of December 2006 from which I quote here a few excerpts. The
complete recount of our conversation is scheduled to appear soon in the form of interview in Italica.

”The chart in the appendix summarizes the main elements of the dating procedure developed in this study.

8 KezIcH, cit., pp. 109-110.
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Ivan, protagonist of a fotoromanzo or photo-novel® where he plays the role of the hero Raniero who fights against
Arabian princes to free the character Adorna, played by an actress named Anita. Lola, a young avid reader of the
photo-novel magazines manages to meet Ivan and strikes up an intimate relationship with him. The love that Lola
has for Ivan is, however, based on the exotic and romantic aura of the hero and on the idea of the perfect lover that
he represents in the photo-novel. Overcome by jealousy and a morbid desire to see the story in the magazine come
true, Lola does not want to believe that the great love between Raniero and Adorna could not extend to reality,
and she therefore writes a letter to Anita, using the pseudonym “Pallida Luna”, asking if Ivan loves her even when
he is not Raniero. Unaware of the facts, Ivan is kept waiting and in a state of uncertainty while Lola tells him that
she is waiting for a message--the answer to her letter. In a moment of weakness, Ivan finds solace in his friendship
with Anita who, in turn, takes this opportunity to reveal to him the feelings that she has always secretly held for
him. From the fragments of this story that remain, one can infer that Lola’s letter is answered by Anita herself, who
yearns to reveal her love to Ivan. On the last page, found on the backside of the typescript, we discover that Lola
has abandoned Ivan after having attempted some kind of desperate act, presumably suicide. This is revealed by a
remark made by Lola’s landlord: “I won’t tell you what happened this morning. Two policemen came, to take her
home...”.

The similarities between this story and that of The White Sheik are striking. They include include the representation
of the world of the photo-novel story magazine with its exotic Oriental settings, fanatic fans with sentimental names
recalling the fan of the White Sheik, Wanda, who called herself “Bambola Appassionata” or “Passionate Baby-Doll”,
and pseudo-Arab Bedouin heroes. But more importantly, the essential theme of the future film and the unrealised
script are very similar. Like Wanda, Lola has difficulty distinguishing between reality and fiction. Like Wanda,
Lola falls for a fictional character, and when reality does not correspond to her dream, she experiences a moment
of intense crisis. Just as The White Sheik ends with fiction invading reality, superimposing sheik and husband, the
narrative line of the manuscript fragment maintains an ambiguous position, since Ivan and Anita find it difficult
not to be lovers outside the fiction of the photo-novel magazine.

According to Tullio Kezich'®, just after having completed his documentary L'amorosa menzogna on the world of
photo-novel magazines in 1949, Michelangelo Antonioni wrote a 20-page story entitled Caro Ivan. It told of a young
man leaving his provincial fiancé and his life to relocate to Rome where he subsequently works for a magazine
and has a love affair with an actress until his abandoned fiancé arrives in town. The story ends with her tragic
suicide. Since there are major differences between the plot of Antonioni’s story and the plot reconstructed from
the six pages found in the Lilly Library of Rare Books, the logical conclusion is that the Lilly Library manuscript
represents something entirely different. Moreover, this conclusion is bolstered by the fact that the existing page
numbers - 16, 25?, 26, 28, 33 — point to a much longer text much longer than Antonioni’s, a document that could be
from 35 to 50 pages in length.

The six-page fragment of this story is also longer than the first “three or four-page short story” on the same topic
that according to Fellini, Antonioni had written and then sold to Carlo Ponti'l. Ponti supposedly called Pinelli and
Fellini in to collaborate with Antonioni on the screenplay, but they altered it until they transformed the main
characters into two newlyweds spending their honeymoon in Rome. This change was uncongenial to Antonioni, who
then distanced himself from the project to concentrate on Cronaca di un amore (1950)*2. The story on the backside
of HC that diverges from the narrative of Caro Ivan but comes before the change in the narrative that transforms
the actors into young honeymooners in Rome must therefore be one of the versions that resulted from the creative
negotiation between Antonioni, Pinelli and Fellini towards the end of °49. Once again, this chronological fact pushes
forward the composition date of HC.

With a time frame beginning in the autumn of 1949 (thanks to the identification of the time of composition of the
fragments in the Lilly Library) and ending in 1950 (when Fellini’s contract with Lux Film came to an end)*?, HC with

9 The fotoromanzo, a mainstay of Italian popular culture in the 1940s and 1950s, represented various romantic narratives with
actual black and white photographs, accompanied by the usual balloon of the comic strips containing the dialogue.

10 KEgzICH, cit., pp. 119-120.

11 Feperico FeLLNt, Fare un film (Torino: Einaudi, 1993) pp. 48-49. The fact is verified by Alberto Sordi as well in: Io, lo sceicco bianco.
Intervista con Lietta Tornabuoni ad Alberto Sordi, in FEpDERICO FELLINI, Lo sceicco bianco (Milano: Garzanti, 1980), p. 18.

2 Again in KgzicH, pp. 119-120.

13 In addition, during a more recent conversation with Pinelli at his apartment in Rome on the 14" of July, 2007, he expressed his
opinion that HC must have been written before 1950.



Federico Pacchioni 70

A TIME FRAME FOR HAPPY COUNTRY
BASED ON THE FRAGMENTS FOUND ON THE BACKSIDE

Summer 1946
Writing of the version of the Processo present on the backside of Happy Country.

October 1948
Date of the untitled story on the Tarnowska trial by Fellini, Pietrangeli, Pinelli.

[Pages of Processo become recyclable]

Summer 1949
The collaboration to In nome della legge con Pietro Germi is concluded.

[Pages of In nome della legge become recyclable]

Autumn 1949

Antonioni writes Caro Ivan that is considered for a film for Lattuada (prod. Carlo Ponti). Pinelli and Fellini are called to
collaborate on the screenplay...

[The version of Caro Ivan that probably coincides with the fragments found is written]

... The story is changed reflecting the plot that will later be adopted for The White Sheik. The project is abandoned.

Last months of 1949
Stesura di Happy Country.

Time frame limit: 1950 c.
Fellini’s contract with the Lux Film terminates.

all probability would logically have been written in the last months of 1949,

The analysis of the manuscript of HC and the other narratives contained on the reverse of this manuscript
are extremely useful in tracing the development of Fellini’s aesthetics. Moreover, the fundamental role of the
collaboration between Fellini, Pinelli and other writers and directors associated with the Lux Film studio can be
confirmed by this manuscript evidence. Both the script narrating the Tarnowska trial with Pietrangeli’s collaboration
as well as the fragments of a story that may accurately be described as a proto-White Sheik with links to another and
similar script by Antonioni offer an insight into the creative process and the production practices of the era. Even
more important to the history of Italian cinema however, is the fact that these documents demonstrate how even
before becoming a focal point in the early career of Federico Fellini and his collaborator Tullio Pinelli, the theme of
the conflict between reality and illusion already occupied a crucial role in their unrealised screenplays.

4 Another confirmation pointing to the autumn as the time of the composition of HC is given by an entertaining anecdote that
Pinelli has more than once recalled about the journey to the mountains of Tuscany that he took with Camerini and Fellini to
gather information and inspiration for HC. In this instance, because the weather was cold, Fellini asked the farmers who were
hosting the group, to have his bed heated by a traditional warming pan (see for example Tullio Pinelli in “Fellini Amarcod”, n.
1-2, ottobre 2006, p. 27).



A Paolo Ceratto

IL PERSONAGGIO DELLA MADRE INTERPRETATO
DA MIA MADRE: CATERINA BORATTO
NEL CINEMA DI FEDERICO FELLINI

PAOLO CERATTO

Fellini nei suoi film disegna sempre il carattere dei suoi personaggi femminili con atteggiamento di rispetto, di amore. “L’am-
bizione di questo film”, diceva a proposito di Giulietta degli spiriti, “é... di voler restituire alla donna una sua indipendenza
vera, una sua indiscutibile e inalienabile dignita”...

Attraverso I’esemplificazione a volte estremistica, la caratterizzazione esagerata, la parodia spinta fino alla caricatura, Fellini ha
destinato all’immortalita i suoi personaggi femminili, anima e corpo, attraverso la stilizzazione degli abiti e del maquillage.
Sono cosi rimaste scolpite nella memoria collettiva la Gelsomina de La strada, nel suo informe cappottone sulla maglia a
righe, la Cabiria con la pelliccetta spelacchiata e la borsetta appesa al braccio; la prosperosa Anita che si bagna nella fontana
di Trevi nell’abito sirena di raso nero, o quella racchiusa nell’abito talare de La dolce vita; ’inquietante Caterina Boratto di

Giulietta degli spiriti con gli occhi bistrati avvolta nel tulle...
(Franca Sozzani, Fellini, le donne, la moda, in Fellini: i Costumi e le Mode, Charta, Milano, 1994, p. 23)

Premessa

Questo saggio cerca di de-
scrivere la figura della madre
come é stata impersonata da
mia madre, ’attrice Caterina
Boratto, nei film di Fellini 8%
e Giulietta degli spiriti.

Come & messo in evidenza nel-
le considerazioni di David Co-
stello: “Caterina Boratto passa
— ancora come una regina — da
8% a Giulietta degli spiriti,
pero non e piu la Regina del
Cielo ma piuttosto la quintes-
senza gelida della Regina del
Male, dalle favole paurose del-
P’infanzia.

Costruito su questa premessa,
il mio testo cerca di fornire
un’ipotesi suddivisa in sei fat-

tori (familiarita, destino, volto,
interiorita, contrasto e inter-
pretazione) che possono aver
determinato la scelta di Cate-
rina Boratto come personaggio
della madre nei due film.
Recentemente, dopo una se-
rata di celebrazioni in onore
di mia madre, prima del suo
novantesimo compleanno,
all’Associazione Nazionale

di Cinema di Torino, mi sono
chiesto perché Fellini la abbia
scelta. Questo scritto riassume
le risposte che sono riuscito

a trovare. E descrive anche le
implicazioni che le scelte di
Fellini portarono alla carriera
successiva di mia madre.

Una breve cronologia intro-
duttiva contestualizza come e

quando Federico Fellini e Ca-
terina Boratto si incontrarono.

Cronologia

La prima volta fu a Roma, du-
rante la seconda guerra mon-
diale. Caterina Boratto stava
recitando il ruolo di Elsa, una
giovane madre, nel film Campo
de’ fiori (1943) diretto da Ma-
rio Bonnard e adattato per lo
schermo da Federico Fellini e
il suo amico Aldo Fabrizi che,
insieme ad Anna Magnani,
era anche uno degli interpreti
principali. Si incontrarono sul
set. Mia madre ricorda Fellini
“sempre attivo, con le scarpe
da tennis, molto magro e con

1 Davip P. CosTELLO, Fellini’s Road, Notre Dame and London, University of Notre Dame Press, Indiana, 1983, p. 163.
2 Ad eccezione del film II tradimento (1951), diretto da Riccardo Freda, con Amedeo Nazzari e Vittorio Gassman.
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una testa piena di lunghi ca-
pelli neri”.

Nel 1944 Caterina Boratto
torno a Torino dove si sposo
e interruppe la sua carriera
di attrice?. Ebbe due figli, nel
1946 e nel 1954. A 44 anni, nel
1959, fece ritorno a Roma con
la speranza di poter recitare
ancora. La nostra famiglia
aveva sempre piu bisogno di
soldi.

E per caso, circa vent’anni
dopo i giorni delle riprese di
Campo de’ fiori, che Caterina
Boratto e Federico Fellini si
incontrano di nuovo, a Roma,
in via della Croce?. E un mat-
tino di sole, anche se freddo,
dei primi mesi del 1962. Mia
madre indossa un cappello
invernale, leggermente fuori
misura, e un cappotto di pel-
liccia. Ha sempre avuto uno
stile personale per i vestiti,
senza badare alle firme e alle
mode del momento, e dove il
cappello non era mai un sem-
plice accessorio*.

Mentre cammina fuori di un
grande magazzino con alcuni
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pacchi, Fellini le arriva incon-
tro dalla parte opposta della
stessa strada. Quando la vede,
nel caos del traffico, esclama:
“Che bella signora!” e la fer-
ma con “Ti ricordi ancora di
me?”°, Poi sfila velocemente
una penna dalla giacca di un
passante per scrivere il suo
numero di telefono e le chiede
se e disponibile a fare un pro-
vino per il suo film®.

In 8% mia madre interpretera
il personaggio della misteriosa
signora che affascina il prota-
gonista, Guido, ogni volta che
la vede. E dopo 8% Fellini la
scegliera di nuovo per la parte
della madre di Giulietta.

Sei fattori

Cosa puo avere dunque spin-
to Fellini a scegliere Cate-
rina Boratto per questi due
consecutivi ruoli di madre?
Cerchero di dare una risposta
alla domanda consideran-

do sei fattori, e formulando
inoltre un’ipotesi sul talento

3 SANDRA ARTOM, ANNA RiTA CALABRO, Sorelle d’Italia, Rizzoli, Milano, 1989, p. 69.

del Maestro nel selezionare
attori e ruoli. Un talento che
Sergio Zavoli descriveva cosi:
“Con gli occhi, Federico, non
sbagliavi mai”’. Infatti, anche
per i ruoli minori, “Fellini puo
trasmettere, quasi istantanea-
mente, una profonda impres-
sione pure di un personaggio
che si vedra solo per un mo-
mento™s.

Nel primo film, nel ruolo della
signora misteriosa — e usando
le stesse parole di Fellini - lei
€ “comprensiva, una madre
nobile. Era bellissima™®. In
8% Fellini fa apparire per la
prima volta la dama misterio-
sa quando scene la scalinata
dell’albergo, indossando un
grande cappello. Tiene per
mano una ragazzetta, pre-
sumibilmente sua figlia. Im-
provvisamente, in fondo alla
scala, in mezzo ai due leoni

di marmo, la ragazza scappa
dalla donna la quale, invece
di sgridarla, reagisce dicendo
“cara”. Piu tardi quando Gui-
do la ascolta mentre parla al
telefono, le sue parole sono

* Anche per Fellini, fin dalla giovinezza, il cappello non fu mai un semplice accessorio. Questo aspetto viene ricordato da Alberto
Sordi nell’intervista filmata Zoom su Fellini: I protagonisti si raccontano, di Gianfranco Angelucci (Manzotti Home Video). A questo
proposito, vedi anche Jean-Max MEjJEaN, Fellini, un réve, une vie, Editions du Cerf, Paris, 1997, pp. 125-129, per un’analisi di vari
film. Infine un curioso riferimento al cappello si trova anche nel diario del settembre 1962 sul set di 8%, nel libro CamrLLA CEDERNA
(a cura di), 8% di Federico Fellini, Cappelli, Bologna, 1963, p. 78: “Arriva Caterina Boratto, col suo cappello di crine bianco a ruota
di carrozza e una sciarpa smisurata che scende dal cappello ad avvolgerle il collo. ‘Sono timida e il cappello lo porto sempre, mi e
necessario, mi aiuta’, mi dice, aggiungendo che recentemente ha trovato un quadro assai bello, da appendere in camera da letto,
una Madonna spagnola con in testa un cappello beige, invece del solito velo”.

5 E molto probabile che Fellini stesse uscendo in quel momento dall’ufficio della sua casa di produzione chiamata Federiz in via
della Croce 70, in prossimita dell’incrocio con via Belsiana, vicino a via del Corso. Cfr. TurrLio KezicH, Federico. Fellini, la vita e i
film, Feltrinelli, Milano, 2002, pp. 210-215.

611 film era 8%.

7 SERGIO ZAVoLL, Diario di un cronista, lungo viaggio nella memoria, Rai-Eri / Mondadori, Milano, 2002, p. 449.

8 STUART ROSENTHAL, The Cinema of Federico Fellini, A.S. Barnes and Company and London The Tantivy Press, South Brunswick and
New York, 1976, p. 68. Nello stesso paragrafo I’autore dice anche: “Lui (Fellini) ha un dono per trovare la gente i cui volti e corpi
sembrano riflettere una personalita riconoscibile. Riguardo a questo gli & stata molto utile la sua esperienza di caricaturista”.

9 Rrra Cirio, Il mestiere di regista. Intervista con Federico Fellini, Garzanti, Milano, 1994, p. 75.
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Paolo Ceratto con la sorella Marina assieme alla madre
Caterina Boratto e allo scenografo Piero Gherardi
durante una pausa sul set di Giulietta degli spiriti

geles nel 1940

Caterina Boratfo € Tito Schipa a Los An




Caterina Boratto con la statua della Madonna di 8%

Una statuina della Madonna
di Paola Bologna, distribuita
da Lenci nell'ltalia degli anni trenta




di perdono per qualcuno. E
quando Guido immagina la
sequenza dell’harem, lei e la
per offrirgli la sua completa
attenzione, assisterlo con cura
e condividere la vergogna per
il suo sentimento di colpevo-
lezza. Durante tutto il film il
suo comportamento e di prote-
zione e aiuto.

Infine, nei ricordi di Guido, la
dama misteriosa ha le fattezze
della statua di Maria Madre
Consolatrice della sua giovi-
nezza, degli anni del collegio.
Durante la lavorazione di 8%,
infatti, lo scultore Angelo Bra-
galini e venuto diversi giorni
a casa nostra, nel nostro sog-
giorno, per scolpire la statua

a figura intera della Madonna
del film, utilizzando mia ma-
dre come modello. Qui puo
essere rilevante ricordare che
nella sceneggiatura originale
di 8% non c’era alcuna traccia
né del personaggio della si-
gnora misteriosa né della sta-
tua della Madonna, quindi, in
questo caso, si potrebbe ascri-
vere completamente a Fellini
la concezione e lo sviluppo del
personaggio dato a Caterina
Boratto.

Nel secondo film, come madre
di Giulietta, Caterina Boratto
impersona un ruolo diametral-
mente opposto. E una donna
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bella ma severa, che reprime
continuamente Giulietta, a
volte solo con uno sguardo o
un movimento degli occhi®.

E possibile che Fellini, svilup-
pando la storia di Giulietta
degli spiriti, abbia rielaborato
anche in seguito I’incontro
fortuito con la “bella signora”
col cappello, imperturbabile
a fronte della sua vistosa ap-
parizione in mezzo alla folla
indaffarata della citta. Questa
volta, tuttavia, banchettando
coi colori, Fellini ritrae la ma-
dre di Giulietta come un’epi-
fania visiva di una bellezza
senza eta. E un risultato che
ottiene grazie all’ingegnosita
e all’abilita di alcuni collabo-
ratori chiave di 8%, Gianni di
Venanzo (fotografia) e Piero
Gherardi (costumi).

Ed ora passiamo ad esaminare
nel dettaglio i sei fattori che
possono avere spinto Fellini

a scegliere mia madre come
attrice e a creare la figura di
madre di mia madre.

Familiarita

Liliana Betti, che fu assistente
di Fellini per oltre vent’anni,
decisamente chiara: “... il mo-
tore dell’invenzione, in Fellini,
e sempre la familiarita®!!.

Paolo Ceratto

Come personaggio pubblico
Caterina Boratto era apparsa
in diversi film, ancor prima di
Campo de’ fiori, a partire dal
suo debutto in Vivere (1937)
subito in un ruolo da prota-
gonista, nei panni di Paola, la
figlia del tenore impersonato
da Tito Schipa. Il film aveva
ottenuto un considerevole suc-
cesso commerciale in Italia e
in America latina'?. Inoltre, il
pubblico radiofonico italiano
dell’epoca la conosceva anche
come voce soprano, in partico-
lare per la sua interpretazio-
ne, Restiamo vicini alla musica
e balliamo, della canzone di Ir-
ving Berlin Let’s face the music
and dance®3. La sua canzone fu
uno dei successi nell’Ttalia del
1943 dilaniata dalla guerra.
Con I’incontro avvenuto du-
rante le riprese di Campo de’
fiori, Fellini conobbe personal-
mente Caterina Boratto. Al-
I’epoca Fellini aveva 23 anni

e doveva ancora essere cono-
sciuto dal pubblico italiano.
Lei invece aveva cinque anni
in piu ed era gia una stella del
cinema. Nel 1962 la popolarita
dei due si era in qualche modo
capovolta. Fellini era una ce-
lebrita internazionale dopo

i primi due Oscar e I’uscita
della Dolce vita, mentre la
popolarita del volto di mia

10 Cfr. PAuL-CLAUDE RACAMIER, Gli schizofrenici, Raffaello Cortina, Milano, 1983, pp. 17-18: “Il suo sguardo avverso, uno sguardo dar-
deggiante, che penetra, attacca, acceca, trafigge e pietrifica: lo sguardo della squalifica, che mortifica la vita psichica”.

1 LiL1aNA BEeTTl, Jo e Fellini, a cura di Giovanna Bentivoglio, Archinto, Milano, 1999, p. 51.

12 Vivere fu distribuito dalla mcm e L. B. Meyer fece firmare a Caterina Boratto un contratto esclusivo per sette anni. Quando nel
giugno del 1940 I’Italia entro in guerra, mia madre decise di lasciare Hollywood e tornare alla sua famiglia composta da sua madre
e tre fratelli, tutti in eta di arruolamento. Per questa ragione non riusci a debuttare nel cinema americano.

13 Fellini utilizzo questo brano di Berlin nella colonna sonora di Ginger e Fred (1985). Nel 1987, a casa di mia madre, quando gli
chiesi di ascoltare la versione di Caterina Boratto, lui la segui con grande interesse, in silenzio, e muoveva solo gli occhi e le labbra
mostrando segni di profonda attenzione. Questo era insolito per lui che non amava ascoltare musica se non al lavoro.
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madre era stata offuscata da
molti anni di inattivita. Ne-
gli occhi e nella memoria di
Fellini, le immagini pubblica
e privata di Caterina Boratto
come grande star di un tempo
e collega finirono per unirsi e
formare un contesto di intri-
gante familiarita.

Destino

Vent’anni dopo, I’incontro con
Caterina Boratto a pochi metri
dal suo ufficio probabilmente
stimolo e diverti la mente di
Fellini che era sempre all’ope-
ra. Una specialissima mente
bicamerale: solida e razionale
e ugualmente superstiziosa

e istintiva. ’apparizione di
qualcuno che un tempo aveva
conosciuto, incontrato per caso
sulla sua strada, puo aver su-
scitato una reazione a catena,
che egli ha immediatamente
ricondotto al suo film in pre-
parazione. E questo che muta
I’“occasione” in “destino”?
Caterina era “reale” o un’ap-
parizione? A Fellini piaceva
seguire I’esempio di Rossellini:
un momento significativo nel-
la vita di qualcuno puo fare
parte di un film. In entrambi i
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film, 8% e Giulietta degli spiriti,
Caterina Boratto interpreta la
figura di una madre e una vi-
sione: una visione di bellezza.
Ma e anche un personaggio
che turba e censura rispettiva-
mente Guido e Giulietta. Per il
primo lei e “sempre fuori della
sua portata”'®; per la seconda,
lei € sempre cosi presente, an-
che nei ricordi e nel carosello
dell’immaginazione.

Inoltre la presenza di Caterina
Boratto in entrambi i film e
caratterizzata dalla breve du-
rata. E quasi come se Fellini

vi trasferisse la natura fugace
dell’incontro di Via della Cro-
ce, una coincidenza che com-
binava la sorpresa di cio che

€ inatteso con la vicinanza di
cio che e familiare. Per Fellini,
Caterina Boratto era lo spunto
che gli ricordava qualcosa che
viveva nel suo passato. E que-
sto vale anche per Guido: lei
rimane indefinita, con i suoi
lineamenti che suggeriscono
un mistero da non svelarsi
completamente!’®.

Faccia

Come in Shakespeare, “guar-
dandolo dritto in faccia cono-

scerai il suo cuore” (Riccardo
II0), Fellini credeva che nei
suoi film ogni volto avrebbe
dovuto dare immediatamente
un’idea del carattere che ci
stava dietro. Sui personaggi di
8% diceva: “non mi e consen-
tito di presentarli al pubblico
a dire battute introduttive

sul loro conto, ma devono
avere delle facce che appena
compaiono sullo schermo,
siano come maschere ricono-
scibili all’istante. Sono tutte
proiezioni del personaggio
principale, quindi grandi ar-
chetipi fissi, che ti posso dire,
insomma guai a sbagliare”'’.
E non é un segreto che, “quan-
do Fellini prepara un nuovo
film, puntualmente ripassa in
rassegna il suo enorme archi-
vio fotografico, facendo una
approssimativa selezione delle
facce che usera”!®. Confidava
nel suo intuito per selezionare
una certa faccia, ma era allo
stesso tempo molto attento
all’effetto della prima appa-
rizione sullo schermo delle
scelte fatte istintivamente. E
cio accadde anche nel caso di
mia madre'®.

Da una faccia dove “la natura
non commette mai un errore”,
come Fellini ripeteva in innu-

14 «Bellezza potente, ellenica”, secondo JEAN-PIERRE MANGANARO, 8%. Scenario, Editions du Seuil, Paris, 1996, p. 13. A questo pro-
posito, quando F. S. Fitzgerald incontro mia madre negli studi della mcm, probabilmente nel 1939, esclamo: “E una donna molto
attraente!”. Cfr. IRa FURSTENBERG, Young at any Age, Weidefeld & Nicolson, London, 1981, p. 45.

15VINceENT CANBY, Critics Note book: New Look at a Fellini Chef d’ouvre, “The New York Times”, 30 ottobre 1992.

16 Deena Boyer, che fu anche lei sul set di 8%, scrive: “... migliaia di italiani resteranno stupiti quando vedranno in questo film
la donna che, negli ultimi anni prima della guerra, era I’incarnazione della ‘diva’. Dea o apparizione, una vale ’altra. O no?”. In
DeENA BoYER, The 200 davys of 8%, Macmillan, New York, 1964, p. 94.

17 CEDERNA, cit., pp. 34-35.
18 BETTI, cit., p. 113.

19 Questo € un ricordo personale che mi € rimasto molto vivo nella mente e riguarda la reazione eccitata che ebbe mia madre
quando ricevette la telefonata di Fellini che le assegnava la parte dopo il provino. Riguardo a questo Lina Wertmiiller mi riporto
un commento che le aveva fatto Fellini: “E cosi difficile trovare le luci adatte per Caterina. E un vero problema. Lei € la sola che

da la luce. Non noi”.



merevoli interviste all’epoca
delle riprese di Giulietta degli
spiriti?°, lui partiva per cali-
brare il personaggio dentro
I’attore. Mastroianni diceva:
“Sceglie quelle persone che
hanno una natura che si avvi-
cina al personaggio che lui ha
immaginato, dopodiché il suo
personaggio lui lo trasporta
sull’attore”?..

“La Boratto appartiene a
quella categoria di attori che
fanno parte da sempre della
mia mitologia di spettatore”
diceva Fellini®. Credo che
questa mitologia possa aver
avuto origine con il successo
di Vivere che consacro imme-
diatamente Caterina Boratto
come stella di primo piano

— in particolare, attraverso
una serie di primi piani appar-
si sulle copertine dei periodici
dell’epoca che mostravano il
suo volto incorniciato da un
cappuccio suggestivo come un
velo. Agli occhi del pubblico
italiano questo specifico, e
molto diffuso, set di fotografie
identificava involontariamen-
te la fisionomia e I’espressio-
ne di Caterina Boratto come
una specie di icona contempo-
ranea della Madonna.

Oltre a questo, bisognerebbe
anche ricordare che Fellini era
dotato di una straordinaria
memoria da elefante, inesau-
ribile riserva della sua imma-
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ginazione. E per questo puo
anche essere stato influenzato
dalle popolari statuette della
Madonna di Paola Bologna,
che furono distribuite in mas-
sa da Lenci nell’Italia degli
anni trenta®. Si trattava di
una rappresentazione della
Madonna dalla carnagione
chiara, gli occhi azzurri e i
capelli biondi, sorprendente-
mente simile sia a mia madre
che alla statua della Vergine
Maria in 8%. La creazione di
Paola Bologna, tuttavia, pre-
cede di sei, sette anni I'uscita
del film Vivere. Anche que-
sta potrebbe essere un’altra
coincidenza da ascriversi alla
familiarita di Fellini con il
volto della Madonna di queste
delicate porcellane.

Interiorita

Credo che Sandra Milo ar-
rivi molto vicina alla verita
quando descrive il talento di
Fellini nel selezionare gli at-
tori, approfondendo tra I’altro
anche cio che aveva detto pre-
cedentemente Mastroianni. In
un’intervista filmata lei rac-
conta: “E cosi lui vedeva uno,
il marinaio di 8% che balla le
claquette. Che poverino era
proprio un ritardato mentale.
Eppure riesce a fare quel ma-
rinaio quasi simpatico che ti
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fa pensare veramente al porto,
ai viaggi, a tutte queste cose.
Fantastico. Poi se lo vedevi lui
era veramente niente, nien-
te, niente... Non so come lui
I’avesse notato. Pero I’aveva
visto dentro. Ecco lui ti entra-
va nel cuore, nella tua anima,
nel tuo spirito, nel tuo io inte-
riore. Cosi come il vento passa
attraverso le canne... Entrava
dentro di te... Ti cercava, ti
frugava...”?,

Le parole della Milo sembrano
combaciare con cio che mia
madre aveva detto di sé dopo
PPuscita Giulietta degli spiriti:
“Se sono ritornata al cinema e
perché mi rimane ancora qual-
che anno per fare qualcosa nei
film... La cosa che mi occupa
veramente e mi appassiona
sopra ogni altra sono i figli...
Anche in America, dove vado
ogni tanto, mi piacerebbe fare
qualche parte di madre, di
zia... Come vede, anche nel ci-
nema mi sento materna”?.
Tornare a recitare negli anni
sessanta diventa importante
per mia madre per le neces-
sita che ha la sua famiglia di
nuove entrate. Il ritorno non

e dovuto a nostalgia o vanita.
Negli anni i suoi valori, le abi-
tudini, il modo di vestire o la
cerchia degli amici sono rima-
sti gli stessi. E posso aggiun-
gere, non solo come figlio, che
nel contatto quotidiano con la

20 Turrio KezicH (a cura di), Giulietta degli spiriti di Federico Fellini, Cappelli, Bologna, 1965, p. 51.

21 Mar1o SestI, ANDREA CROZZOLI (a cura di), 8%. Il viaggio di Federico Fellini, fotografie di Gideon Bachmann, Cinemazero, Pordeno-
ne, 2003, p. 45.

2 Crrio, cit., p. 75.

2 ALronso PANZETTA, Le ceramiche Lenci, Allemandi, Torino, 1992, p. 163.

24 Questa intervista, Interview with Sandra Milo, &€ contenuta nel pvp dei contenuti extra di 82, nella versione rimasterizzata della
Criterion Collection.

% Intervista di Sergio Frosali a Caterina Boratto apparsa sul quotidiano “La Nazione”, il 29 settembre 1965.
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gente era molto materna nei
suoi modi discreti. Tuttavia la
sua riservatezza si attenuava
e lei diventava ciarliera ed
emozionata quando si trattava
di esprimere i sentimenti nei
confronti dei suoi bambini. Di-
cendo questo, naturalmente,
non do una versione ridotta
della sua personalita. Piut-
tosto emerge che nella sua
interiorita Fellini deve aver
sentito e realizzato che il suo
“essere materna” era la bus-
sola della sua vita e la forza
primaria dietro la sua identita
—un’identita altruistica e com-
prensiva, pronta a sacrificare
le gratificazioni personali e il
proprio interesse. Posso testi-
moniare con assoluta certezza
dell’importanza primaria

che ha sempre assegnato alla
famiglia, prima di ogni altra
cosa nella vita!

Mia madre (che nei confronti
di se stessa e anche critica,

a dispetto dell’evidente bel-
lezza, modesta, un aggettivo
usato da Alberto Sordi per
descriverla assieme a “dolce”
e “affettuosa”) ha ammesso
che come madre di Giulietta
“e la prima volta che mi sono
piaciuta sullo schermo”, di-
cendo implicitamente che non
era stata del tutto soddisfatta
di come era apparsa in 8%. E
interessante notare che alcuni
critici, come Pauline Kael o
John Simon, che furono molto
severi nei loro giudizi su Giu-
lietta degli spiriti, restarono

% Joun SmoN, Private Screenings, Berkeley Medallion Edition, New York, 1971, p. 224.
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tuttavia ammirati da Caterina
Boratto. John Simon disse che
solo lei “come madre” e Va-
lentina Cortese avevano fatto
“colpo”?6,

Contrasto

Un altro stretto collaboratore
di Fellini, Bernardino Zapponi,
scrisse: “E poi Fellini era per
la legge dei contrasti. Il diavo-
lo e brutto? Bisogna farlo bello.
E laido, malvagio? Facciamolo
attraente e innocente”?. A
Fellini piaceva “stuzzicare” lo
spettatore con il contrasto, con
la sua sintesi della realta che
puo comprendere elementi op-
posti o inaspettati, necessari a
costruire la gloriosa individua-
lita di un personaggio. In que-
sto modo, il contrasto e vitale
in superficie e complesso al-
I’interno dell’attore che Fellini
ha scelto per un personaggio. Il
personaggio risponde divenen-
do reale, credibile e del tutto
unico?,

In Giulietta degli spiriti, la
madre di Giulietta ha uno
splendido aspetto ed & smo-
deratamente elegante. Ma e
anche vanitosa e aspramente
critica con il look di sua figlia
i cui abiti e il trucco sono al
confronto modesti e i cui cap-
pelli “a fungo” schiacciano
ulteriormente la sua figura.
Cio che lei dice a Giulietta
sono parole di reprimenda, in
un tono di scorno e derisione,

27 BERNARDINO ZAPPONI, Il mio Fellini, Marsilio, Venezia, 1995, pp. 14-15.
28 Cfr. ’intervista molto rivelatrice apparsa su “Playboy” del febbraio 1966 e ripubblicata in The Playboy Interviews — The Directors,
pp- 161-183, dove Fellini ripete i suoi criteri nella scelta degli attori e del suo lavoro con essi.

con un distacco non materno,
emarginandola con crudelta.
Nel loro ultimo incontro rav-
vicinato ordina a Giulietta

di obbedirle. Ma quando alla
fine Giulietta dichiara che
non ha “piu paura” di lei,
immediatamente la madre
invecchia e girandosi se ne
va. In conclusione € umana
agli occhi di Giulietta. I colori
“pirotecnici” del suo abbiglia-
mento scompaiono, lascian-
dola senza cappello e in un
monocromatico abito rosa pal-
lido. La madre dimessa siede
con gli altri spiriti sul carro
mentre la liberata, giovane
Giulietta stringe la mano di
suo nonno... In precedenza,
durante la sequenza del circo,
il contrasto riappariva con
una sfumatura di umorismo.
Un acrobata muscoloso, mezzo
nudo, si esibisce di fronte alla
madre di Giulietta. Vediamo
gli occhi della donna che si
muovono avanti e indietro per
seguire ogni suo passo. Dopo
tutto lei e solo una donna in
carne e ossa che si interessa al
corpo maschile!

Per la dama misteriosa di 8%,
il contrasto serve a disorienta-
re attraverso segnali ripetuti
o allusioni ambigue. Da parte
di Fellini é intenzionale o,
come lui stesso vorrebbe aver
spiegato con dubbia modestia,
“piu che voluto e inevitabile”.
Per esempio, all’inizio della
sequenza dell’harem, la signo-
ra misteriosa e riconosciuta




da Guido come “Caterina”
quando le da il pacco conte-
nente il diadema. Anche lei lo
riconosce: “Oh, Guido, e splen-
dido. Ne ho sempre desiderato
uno cosi”. Quindi Guido e Ca-
terina si conoscono. Ma pochi
attimi dopo Fellini inserisce il
suo contrasto e “si pente” di
aver permesso una certa fami-
liarita fra loro. La dama miste-
riosa chiede a Guido: “Come
sta?”. Guido risponde: “Bene,
ma mi tolga una curiosita bel-
la signora... chi e lei?” e lei di
nuovo: “Non importa il nome.
Sono felice di essere qui. Non
domandarmi niente”?. Lo
spettatore restera per sempre
col dubbio.

Sotto la sua regia, Caterina
Boratto, I’attrice, ha permesso
a Fellini di creare una misura
di tensione e di interazione in
ognuno dei due personaggi. In
8% la signora misteriosa rima-
ne inarrivabile ed € ancora una
persona; in Giulietta degli spi-
riti ’aspetto smagliante della
madre ¢ in stringente contra-
sto con la sua natura viziosa.
Nella sua ricerca del con-
trasto, Fellini ha rinnegato
I’iconografia tradizionale
della Madonna ritratta come
un’adolescente e, anche se

29 Dai dialoghi del film.
30 ZAPPONI, cit., p. 22.
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all’epoca Caterina Boratto
era giovane, la scelta di una
donna come modello per la
Madonna era chiaramente an-
ticonvenzionale. In 8% Fellini
ha anche chiesto a Caterina
Boratto di doppiarsi in falset-
to, attingendo alle potenzia-
lita della sua voce allenata

da cantante, come se volesse
sottolineare il contrasto fra
I’immagine del personaggio e
la sua umanita estrema. Que-
sta decisione presa durante

il doppiaggio probabilmente
servi ad amplificare lo strania-
mento di questo personaggio
da tutti gli altri e Iunica pa-
rola che dice, quando appare
per la prima volta, € pronun-
ciata enfaticamente in ingle-
se, non in italiano.

A volte gli piace spingere
all’estremo questa prospetti-
va sul contrasto e far si che
I’impossibile appaia naturale.
Quale altro regista avrebbe
mai preso in considerazione
che Caterina Boratto (nata nel
1915) potesse interpretare il
ruolo della madre di Giulietta
Masina (nata nel 1921)? Per
questo Caterina Boratto di-
venta emblematica di qualco-
sa che va oltre I’essere sempli-

cemente la madre di Giulietta.

Paolo Ceratto

Interpretazione

Ancora Zapponi diceva su Fel-
lini: “Nei suoi film, ogni episo-
dio deve avere una specie di
filigrana, una seconda lettura,
un riferimento”*’. Anche que-
sto si applica ai due ruoli di
Caterina Boratto per i quali
una seconda lettura offre
un’altra dimensione, in filigra-
na, che e in effetti il marchio
autoriale di Fellini.

In 8% la dama misteriosa de-
via letteralmente I’attenzione
di Guido da cio che fa. Si puo
pensare che sia proprio il suo
essere “al confine dell’indefi-
nitivita in cio che e inespresso
e che caratterizza realmente
il fascino di un’evocazione
artistica”!, che “per quanto
riguarda le persone nel mon-
do reale, lo interessi solo la
signora misteriosa alle terme,
interpretata da Caterina Bo-
ratto, che Guido non incontre-
ra mai”3?, A questo proposito
lo spettatore attento puo tro-
vare la forte somiglianza fra

i caratteri della statua della
Vergine Maria e quelli della
dama misteriosa®. E compito
dello spettatore e di Guido, in
questo caso, ricostruire un le-
game e un riferimento3*.

31 ANDREW SARRIS (a cura di), Interviews with Film Directors, Avon Books, New York, 1967, p. 180.
32 ALBERT E. BENDERSON, Critical Approaches to Federico Fellini’s 8%, Arno Press, New York, 1974, p. 63.

3 11 critico cinematografico Lorenzo Ventavoli, descrivendo un manifesto del film Dente per Dente (1942) con Caterina Boratto,
scrisse: “... per mano di Gargiulo, sotto una cascata di riccioli, il viso scultoreo di Caterina Boratto, qui all’apice della sua prima

carriera ...”. Da Il cinema del ventennio raccontato dai manifesti, Giulio Bolaffi editore, 2001.

3% C’¢ anche il contrasto fra la statua della Vergine Maria e il santo imbalsamato che terrorizza il giovane Guido, e c’e¢ anche
un’interpretazione, o seconda lettura: la mummia nella sua posizione orizzontale e nel suo aspetto devastato rimanda alla natura
transitoria della vita sulla terra, mentre la statua della Vergine Maria, verticale e dai tratti perfetti, rimanda alla sua Assunzione
e alla vita eterna. E da notare inoltre che non c’¢ alcun riferimento alla mummia nella sceneggiatura originale. Per vedere infine
il contrasto fra la dama misteriosa (assieme alla Vergine Maria) e la Saraghina, leggete cio che scrive John Campana in http:/www.

utm.utoronto.ca/~jcampana/cinema/films/eighthalf/scenel.html.
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Maria, che redime il peccato
di Eva, nella tradizione italia-
no-cattolica € un amalgama di
significati. E allo stesso tempo
madre e vergine, fu lei stessa
concepita immacolatamente,
e rimase pura anche dopo la
nascita di suo Figlio. “Vergine
Maria figlia del tuo Figlio”,
scrisse Dante nel Paradiso.
Qui la vera essenza della sua
femminilita & concentrata nel
mistero della maternita. Ma-
ria non € una dea, ma un esse-
re umano, eppure e “autosuf-
ficiente” per diventare madre.
E perfettamente completa. E
una simbologia che affascina
Guido, un uomo di 43 anni,
che ha ancora emozioni da ra-
gazzo e avrebbe lui stesso bi-
sogno di un intervento divino
per essere alleggerito dal suo
senso di colpa. Proprio quan-
do si inginocchia di fronte alla
sua statua dopo la scoperta
dell’eccitazione per la carne
della Saraghina, “il Diavolo”,
il simbolo della Divina Ma-
dre, nella sua benevolenza
silenziosa, gli “permette” di
peccare, e peccare ancora. Da
allora, la coscienza di Guido

e come un pendolo che oscil-
la fra la lussuria (Carla) e la
colpa (Luisa) assieme a ogni
battito del suo cuore.

In Giulietta degli spiriti, la pri-
ma apparizione sullo schermo
della madre e durante una
passeggiata nel parco assieme

alla famiglia. Cammina regal-
mente, il volto nascosto dal
cappello (come per preparare
lo spettatore); il suo fascino

e la sua perfidia sono ancora
nascoste. In un modo simile

e ancora all’aria aperta, ri-
cordiamo la dama misteriosa
nell’ultima apparizione in 8%
quando la macchina da presa
fa una panoramica da sinistra
a destra e tutti i personaggi
principali sono vestiti di bian-
co. Qui la donna e immedia-
tamente riconoscibile con il
suo cappello in testa al corteo,
affiancata da Carla e Jacqueli-
ne, mentre con il suo incedere
guida il gruppo. Visivamente,
queste diverse scene corali
nei due film di Fellini, se ana-
lizzate in parallelo, utilizzano
la stessa attrice ma due diffe-
renti figure di madri come col-
legamento fisico: la bellezza
luminosa di Caterina Boratto
e il suo “portamento”.

Vicino al brutto anatroccolo
Giulietta sua madre puo esse-
re paragonata a un cigno. Giu-
lietta € anche a disagio con le
sue due sorelle che sono come
la madre: “Una é felicemente
incinta, I’altra € una annuncia-
trice sexy della televisione. A
nessuna delle due manca né
I’autostima né il rispetto della
madre”?®, La madre di Giuliet-
ta e in effetti una bella strega,
una specie di Lilith: una Ter-
ribile Madre che € amata e te-

35 PETER BONDANELLA, I cinema di Federico Fellini, Guaraldi, Rimini, 1994, p. 317.

36 Questa citazione proviene dal saggio di TEREsA DE LAureTis, Fellini’s 9%, in PETER BoNDANELLA, CriSTINA DEGLI Espostr (a cura di),
Perspectives on Federico Fellini, G. K. Hall / Macmillan, New York / Toronto, 1993, p. 211. Teresa De Lauretis, nello stesso saggio, fa
anche riferimento al testo di CAROLYN GEDULD, Juliet of the Spirits, Guido’s Anima, che, fra I’altro, offre un’analisi comparativa della
struttura narrativa dei due film, in PETER BoNDANELLA (a cura di), Federico Fellini: Essays in Criticism, New York, Oxford University

Press, 1978.

muta durante ’infanzia e che
con la bellezza nasconde un
istinto inibitorio oppressivo e
un’aura malvagia; esattamen-
te ’opposto della Madre di
Dio della tradizione cristiana.
A un livello letterale la madre
e la causa dell’assenza di au-
tostima da parte di Giulietta e
della sua sessualita repressa.
A un livello metaforico, dal
punto di vista di Giulietta,

la madre e la causa della sua
crescita interrotta. Questo &
perché Giulietta sta cercando
di trovare una via d’uscita e di
riorientarsi fra i nuovi amici
che ha appena incontrato, com-
preso uno psicologo. Appare
bloccata, compie progressi len-
ti, come se fosse incapace di
venire alle prese con la sua cri-
si matrimoniale e il vuoto nel-
la sua vita borghese all’interno
della quale si muove, come

se fosse un passeggero senza
biglietto né destinazione. Non
€ nemmeno padrona della

sua emblematica casa di bam-
bola né sa controllare la sua
situazione dove “il principale
antagonista, il cattivo della
storia, € la stessa persona, vale
a dire la figura della madre”3°.
Il rapporto irrisolto con la figu-
ra della madre, dall’infanzia,
impedisce ogni successiva cre-
scita psicologica nella secon-
da parte della sua esistenza,
quando la sua vita interiore
viene popolata da un’invasione
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di spiriti. Lei deve procedere lia regna la Grande Madre... parlano. In verita e la stessa
a ritroso, mentre la figura del- Come un simbolo vivo cela attrice che in 8% abbiamo visto
la madre e il carceriere della sempre in sé un intero mito... mostrare se stessa in un’imma-
prigione costruita da lei stessa, | e una madre primitiva. Per lo gine speculare, antitetica. Per
dove la giovane Giulietta € in- piu essa vizia i suoi figli con dirla con Costello: “una quasi
trappolata. Sotto il suo influs- la massima istintivita, e i figli distante figura archetipica di
so, Giulietta & rimasta incon- di conseguenza sono esigenti. ammirazione/paura materna”*,
sapevole di se stessa e del suo Ma quanto piu li vizia, tanto E ancora: “Fellini una volta
potenziale come persona. piu li rende dipendenti da sé, disse che il mammismo italiano
In un ipotetico “iper-film” tanto piu naturale le sembra la era il risultato non della vici-
dell’opera di Fellini, la dama propria pretesa sui figli, e tan- nanza della madre ma della
misteriosa trova il suo aspetto to piu questi si sentono a essa lontananza della madre, e molti
inverso nella madre di Giuliet- legati e obbligati. A questo ricordi della sua infanzia sono
ta in un’immagine composita punto la buona madre nutrice basati sul mito della madre
con due facce opposte che si e protettrice si trasforma nel assente”®, Nei due film, questa
bilanciano in una singola idea, proprio aspetto negativo, nella lontananza non € compensata
o archetipo, di Grande Madre®’. | cattiva madre, che trattiene, da una forte presenza o figura
che divora, e che con le sue paterna. Al contrario, nel caso
pretese ormai egoistiche impe- di Giulietta degli spiriti, solo il
La Grande Madre: un mistero disce ai figli il raggiungimento nonno, nella sua esuberanza
di bellezza e maesta dell’indipendenza e li rende anticonvenzionale e nel suo ap-
infermi e infelici”. proccio anticlericale, & un ba-
La Grande Madre, nella cultu- E proprio come in Giulietta de- stione di aiuto psicologico per
ra italiana il legame materno gli spiriti dove la madre sempre Giulietta. E “quando il padre e
del “mammismo”, & un con- se ne infischia ed e incapace assente”, scrive James Hillman,
cetto elaborato dal mentore di ascoltare anche quando “cadiamo piu volentieri nelle
di Fellini, Ernst Bernhard, Giulietta grida il suo cuore, braccia della madre”*. E cio
con queste parole: “La chiave alla ricerca specifica del suo che letteralmente accade in
che permette di schiudere aiuto; lei rimane freddamente 8%: nel secondo sogno di Gui-
I’enigma dell’anima italiana immobile, statuaria, in silen- do, quando questi interroga il
e la constatazione che in Ita- zio, e solo i suoi larghi occhi padre e gli dice addio nella sua

37 Carl Gustav Jung scrisse: “Il concetto di archetipo & stato frainteso cosi spesso che difficilmente si pu6 menzionarlo senza do-
verlo spiegare ogni volta di nuovo. Cio e derivato dalla ripetuta osservazione che, per esempio, i miti e le favole della letteratura
mondiale contengono motivi definiti che emergono da ogni parte. Incontriamo gli stessi motivi nelle fantasie, nei sogni, nei deliri
e nelle delusioni degli individui di oggi. Queste tipiche immagini e associazioni sono cio che io chiamo idee archetipiche. Piu sono
vivide, piu sono colorate da tonalita sentimentali particolarmente forti. Questa accentuazione da loro un dinamismo speciale
nella nostra vita psichica. Ci impressionano, ci influenzano e ci affascinano. Hanno la loro origine nell’archetipo, che & in sé un’ir-
rappresentabile, inconscia, preesistente forma che sembra esser parte della struttura ereditata della psiche e che puo6 quindi ma-
nifestarsi spontaneamente, in ogni momento”. In Conscience, a cura del Curatorium del C. G. Jung Institut (Zurigo), Northwestern
University Press, Evanston, 1970, pp. 194-195. Sull’argomento della Grande Madre esiste una vasta letteratura. Come riferimento
iniziale c’e EricH NEUMANN, The Great Mother: An Analysis of the Archetype, Bollingen Series XLVII, New York and London, 1955.
38 ERNST BERNHARD, Mitobiografia, Adelphi, Milano, 1969, pp. 169-171. L’intero articolo Il complesso della Grande Madre era stato
gia pubblicato sulla rivista “Tempo presente”, XII, 1961. Il critico, biografo e amico personale di Fellini, Tullio Kezich, racconta
che Fellini vedeva Bernhard regolarmente, tre volte alla settimana, per quattro anni, fino alla morte di Bernhard avvenuta il 29
giugno 1965 durante la lavorazione di Giulietta degli spiriti. Ulteriori informazioni sono disponibili nel capitolo intitolato L'uomo
dei sogni, dedicato al rapporto fra Fellini e Bernhard, in KezicH, Federico, cit., pp. 216-222.

39 CosTELLO, cit., p. 198.

#0 Dal saggio di GERMAINE GREER, Fellinissimo, in BoNDANELLA, DEGLI EsposT, cit., p. 231.

# James HiLiman, Fathers and Mothers. Five Papers on the Archetypal Background of Family Psychology, Spring, Ziirich, 1973, p. 83.
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tomba aperta, viene non solo
abbracciato ma anche baciato,
sensualmente, da sua madre
che si trasforma in Luisa.
Caterina Boratto, che compie
cinquant’anni all’epoca del-
I'uscita di Giulietta degli spiriti,
e la “nuova” attrice riscoperta
da Fellini per due opposte
rappresentazioni della figura
della madre. Nella mimesi di
ciascun film, i singoli personag-
gi hanno funzioni distinte, ma
entrambi hanno origine dalla
percezione di madre da parte
di Fellini nei confronti di Cate-
rina Boratto — una percezione
arricchita di mistero, bellezza
e anche regalita. La dama
misteriosa riceve un diadema
da Guido (in effetti destinato
a Luisa) e Giulietta ricorda
sua madre “come una regina®,
ovviamente di fronte a uno
specchio e con un diadema in
testa. Anche la statua della
Madonna é circondata da una
corona di stelle in una rappre-
sentazione di Regina del Cielo.
Fellini lo sintetizza riferendo a
Caterina Boratto “una regalita
completa”*?, con una particola-
re inclinazione a recitare nello
stesso tempo la parte di una
madre amorevole e comprensi-
va e quella di una strega ostile
e narcisistica. Questi due lati
della stessa medaglia finirono
per associare I’attrice al per-
sonaggio della madre per cui
Caterina Boratto si ritrovo a
recitare esattamente quel ruo-

# Crrio, cit., p. 75.
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lo in molte produzione italiane
che seguirono Giulietta degli
spiriti.

11 “faro” Fellini

Questa analisi della capacita
di Fellini nel selezionare gli at-
tori, applicabile alla sua scelta
di Caterina Boratto, termina
mettendo in evidenza cio che
provoco, cioeé 'impatto sublimi-
nale che la sua scelta produsse
sugli altri registi per come an-
dava concepita la rappresenta-
zione della figura della madre.
Infatti, dalla sua “mitologia
come spettatore” fu I’unico a
ripresentare Caterina Boratto
al pubblico (8%), poi dalla sua
mitologia come regista riusci

a riqualificarla come attrice
(Giulietta degli spiriti).

La carriera di Caterina Boratto
dopo Giulietta degli spiriti pro-
segul con invidiabile longevita
dagli opposti dell’archetipo
della madre, non nei termini di
un’entita concreta ma di un’in-
teriore, psichica idea presente
nella cultura mediterranea da
tempo immemorabile. Un’idea
che Fellini ha catturato e pla-
smato come un’immagine: I’im-
magine della madre. A questo
riguardo, e per Caterina Bo-
ratto, I’attrice riscoperta, €
quasi come se Fellini, “il faro”
come era soprannominato, ha
non solo illuminato, ma anche
lastricato, il suo cammino di

attrice in altri ruoli simili*3.
Dal 1966 fino al 1992 mia
madre ha lavorato ininterrot-
tamente, impersonando solita-
mente personaggi estratti dal
pozzo senza fine dell’archetipo
della Grande Madre, cosi an-
che in ruoli di zie e, con il pas-
sare del tempo, di nonne. Que-
sti ruoli erano variazioni sullo
stesso tema che comprendeva
anche madri superiori di con-
venti o tenutarie di postriboli.
Ha recitato inoltre in parti piu
brevi e meno sofisticate, ma in
armonia con lo stesso leitmotif
in circa cinquanta ruoli in film,
serie televisive, programmi ra-
diofonici, fumetti, drammi tea-
trali, fino ad Annilte, una ma-
dre aristocratica che nasconde
il suo passato di cantante di ca-
baret nell’operetta di Kalman
La principessa della Czarda.

Ad oggi rimane profondamen-
te attaccata alla magia di quel-
la fredda mattina di sole a Via
della Croce, il bivio per la sua
seconda carriera nel cinema.
Caterina e infatti per sempre
grata a Fellini e vuole che lui
lo sappia.

Per inciso, all’incontro di via
della Croce, dopo aver scam-
biato le prime parole, Caterina
confesso a Federico: “Sono
molto, molto emozionata!”, e
lui immediatamente replico:
“Anch’io”*.

(Traduzione in italiano
di Giuseppe Ricci)

# Ricordiamo solo alcuni dei registi che scelsero Caterina Boratto per i ruoli di madre: Alessandro Blasetti, Io, io, io... e gli altri
(1965); Alberto Sordi, Scusi lei e favorevole o contrario? (1967); Massimo Franciosa, Pronto c’¢ una certa Giuliana per te (1967);
Ettore Fizzarotti, Stasera mi butto (1967); Michele Lupo, Una storia d’amore (1969); Pasquale Squitieri, Claretta (1984); Ruggero
Deodato, Un delitto poco comune (1988).

# Dincontro viene ricordato anche nel gia citato Zoom su Fellini di Gianfranco Angelucci.
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My Mother's Mother Image: Caterina Boratto in Federico Fellini’s Films
by Paolo Ceratto

“In his films, Fellini always treated his female characters with an attitude of respect and love. ‘The ambition of this film, he said
of Juliet of the Spirits, ‘is to restore to woman her true independence, unquestionable and inalienable dignity of her own.’ ...
By sometimes extremistic exemplification, exaggerated characterization, parody pushed to the limits of caricature, Fellini destined
his female characters to immortality, body and soul, through the stylization of their clothes and maquillage.
Thus, Gelsomina in La Strada, with her shapeless overcoat and striped jersey; Cabiria with her threadbare fur and her purse on
her arm; the buxom Anitona bathing in the fountain of Trevi in her black-satin siren dress or squeezed in her priest’s outfit in the
La Dolce Vita; the disquieting Caterina Boratto of Juliet of the Spirits, her bistered eyes veiled in tulle...”

(From FRrRANcA Sozzani, Fellini, Women, and Fashion, in Fellini: Costumes and Fashion, Charta, Milan, 1994, p. 23)

Preamble

This paper attempts to describe the mother image as impersonated by my mother, actress Caterina Boratto, in
Fellini’s 8% (1963) and Juliet of the Spirits (1965).

It substantiates David Costello’s remarks: “Caterina Boratto moves - still queen like - from 8% to Juliet of the Spir-
its, but she is no longer the Queen of Heaven but rather the icily quintessentially beautiful Evil Queen from scary
childhood fairy tales™!.

By building on such insight, my paper provides a hypothesis that weaves in six factors (familiarity, fate, face, inner-
self, contrast and interpretation) that might have determined the choice of Caterina Boratto as a mother image in
the two films.

Recently, I interrogated myself on why Fellini picked her. It happened after an evening celebration dedicated to
her by the National Cinema Association in Turin, her hometown, before her 90* birthday. This paper summarizes
the answers that I have been able to find. Also, it will describe what the implications were of Fellini’s choice in my
mother’s follow up career.

A short chronology is in order to put into context when and how Federico Fellini and Caterina Boratto met.

Chronology

The first time was in Rome, during World War II. Caterina Boratto was starring in the role of Elsa, a young mother,
in the film Campo de’ Fiori (1943) directed by Mario Bonnard and adapted for the screen by Federico Fellini and his
friend Aldo Fabrizi who also co-starred in the movie with Anna Magnani. They met on the set. My mother remem-
bers Fellini “always active, wearing tennis shoes, very thin and with a head full of long, black hair”.

In 1944, Caterina Boratto returned to Turin, where she got married and interrupted her acting career?. She had two
children, in 1946 and in 1954. At 44 years of age, in 1959, she went back to Rome with the hope of being able to act
again. Our household increasingly needed more income.

It is by accident, some 20 years later from the shooting days of Campo de’ Fiori that Caterina Boratto and Federico
Fellini meet again, in Rome’s Via della Croce?. It is a sunny but cold morning in the early part of 1962. My mother
was wearing a winter hat, slightly over-sized and matching her fur-coat. She has always had a uniquely personal
style for clothes, strictly brand-less and away from the fashion of the day, and where the hat was never an acces-
sory*.

! Davip P. CostELLO, Fellini’s Road, Notre Dame and London: University of Notre Dame Press, Indiana, 1983, p. 163.

2 With the exception of the film Il Tradimento (1951), directed by Riccardo Freda and also starring Amedeo Nazzari and Vittorio
Gassman.

3 SANDRA ArToM, ANNA RitA CALABRO, Sorelle d’Italia, Rizzoli, Milano, 1989, p. 69.

* Even for Fellini, since his youth, the hat was never an accessory. This aspect is mentioned by Alberto Sordi in a filmed interview
Zoom su Fellini: I protagonisti si raccontano conducted by Gianfranco Angelucci (Manzotti Home Video). In this connection, please
also refer to JEAN-MaAx MEJEAN, Fellini, un réve, une vie, Editions du Cerf, Paris, 1997, pp. 125-129, for an analysis of various films.
Lastly, a curious reference to the hat is provided by Camilla Cederna’s diary of September 1962 on the shooting of 8%, in the book
8% di Federico Fellini, Cappelli, Bologna, 1963, p. 78: “Arriva Caterina Boratto, col suo cappello di crine bianco a ruota di carrozza e
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She was walking out of a department store and carrying some packets while Fellini was heading her way, coming
from the opposite direction. In the busy traffic, he said when he saw her “What a beautiful lady!” and stopped her
with “Do you still remember me?”°. He quickly lifted a pen from the jacket of a passer-by to write her telephone
number and asked if she was available to try-out for his next film®.

In 8% my mother played the mysterious lady who charms the main character, Guido, every time he sees her. After
the release of 8%, Fellini chose her again - for the part of Juliet’s mother.

Six factors

What may have then prompted Fellini to cast Caterina Boratto in these two consecutive mother-figure roles? The
six factors try to address this question. They also form a hypothesis on the Maestro’s casting talent for matching
actors and roles. A talent that Sergio Zavoli described with: “Con gli occhi, Federico, non sbagliavi mai”’. Indeed,
even for the supporting cast “Fellini can convey, almost instantly, a complex impression of a character who is in
view only momentarily”®.

In the first film, as the mysterious lady and using Fellini’s own words, she is “comprensiva, una madre nobile. Era
bellissima™®. In 8 1/2, Fellini introduces the mysterious lady as she walks down the hotel staircase, wearing a large
hat. She is holding the hand of a young girl, presumably her daughter. At the bottom of the stairs, between two
marble lions, the girl abruptly runs away from the mysterious lady who reacts by saying “Darling” instead of scold-
ing her. Later on, when Guido overhears her speak over the telephone, her words are of forgiveness to someone.
And when Guido imagines the harem sequence, she is there to offer him her undivided attention, nursing care and
to share the blame for Guido’s guilt feeling. Throughout the film her behavior is protective and supportive. Finally,
in Guido’s memories, the mysterious lady has the features of the consoling Mother Mary statue of his young, board-
ing school years.

Indeed during the shooting of 8%, sculptor Angelo Bragalini had come to our apartment to carve for several days
in our living room, the full-size Madonna statue of the film, using my mother as a model. It may be relevant here to
remember that in the original script of 8% there is no trace whatsoever of either the character of the mysterious
lady or of the Madonna statue. Hence, in this case, one can fully ascribe to Fellini the inception and development
of the role given to Caterina Boratto.

In the second film as Juliet’s mother, Caterina Boratto impersonates a symmetrically opposite role. She is a beauti-
ful but harsh mother that continuously stifles Juliet, sometimes just with a gaze or a glare from her eyes'’.

In developing Juliet of the Spirits, it is possible that Fellini re-elaborated even further on his accidental encounter
with the hatted, “beautiful lady”, unperturbed about her conspicuous appearance in the busy down town crowd.
This time, however, by feasting on colors, Fellini portrayed Juliet’s mother as a visual epiphany of ageless beauty.

una sciarpa smisurata che scende dal cappello ad avvolgerle il collo. ‘Sono timida e il cappello lo porto sempre, mi € necessario, mi
aiuta’, mi dice, aggiungendo che recentemente ha trovato un quadro assai bello, da appendere in camera da letto, una Madonna
spagnola con in testa un cappello beige, invece del solito velo”. My mother said in the quote above “I am shy and always wear a
hat because it helps me”, then she recounted having bought a painting with a Madonna wearing a hat instead of the usual veil.
This painting is still hanging in her bedroom. This is a further co-incidence connecting my mother to the Madonna image.

5 It is very likely that Fellini was just coming out from his production office named Federiz in Via Della Croce n. 70, next to the
intersection with Via Belsiana, near Via del Corso. Please refer to TuLLio KEzIcH, Federico. Fellini, la vita e i film, Feltrinelli, Milano,
2002, pp. 210-215.

6 The film was 8%.

7 My translation: “With your eyes, Federico, you were never wrong” in SERGIO ZAVOLI, Diario di un cronista, lungo viaggio nella me-
moria, Rai-Eri/Mondadori, Milano, 2002, p. 449.

8 STUART ROSENTHAL, The Cinema of Federico Fellini, A.S. Barnes and Company and London The Tantivy Press, South Brunswick and
New York, 1976, p. 68. In the same paragraph, the author also says: “He (Fellini) has a gift for finding people whose faces and bod-
ies seem to reflect a recognizable personality. In this respect his experience as a caricaturist has served him well”.

9 My translation: “...understanding, a noble mother. She was extremely beautiful”. In Rita CIrio, Il mestiere di regista. Intervista
con Federico Fellini, Garzanti, Milano, 1994, p. 75.

10 Please see PAuL-CLAUDE RACAMIER, Gli Schizofrenici, Raffaello Cortina, Milano, 1983, pp. 17-18: “Il suo sguardo avverso, uno sguar-
do dardeggiante, che penetra, attacca, acceca, trafigge e pietrifica: lo sguardo della squalifica, che mortifica la vita psichica”. In
essence, it is a flaming gaze that mortifies the psychic life.
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This result was achieved also through the ingenuity and expertise of some key partners from 8%, Gianni di Venanzo
(photography) and Piero Gherardi (costumes).

Following are the six factors that may have been behind Fellini’s casting of my mother and his creation of my
mother’s mother image.

Familiarity

Liliana Betti who was Fellini’s assistant for over 20 years is unambiguously clear: “...the motor of invention in
Fellini is always familiarity”!'.

As a public figure even before Campo de’ Fiori, Caterina Boratto featured in several films, starting with her screen debut
in Vivere (1937) immediately in a protagonist role, as Paola, the daughter of the tenor impersonated by Tito Schipa. This
film enjoyed a remarkable commercial success in Italy and in Latin America'?. Moreover, the Italian radio audience of
the time knew her also as a soprano voice, in particular for her interpretation Restiamo vicini alla musica e balliamo of
Irving Berlin’s song Let’ face the music and dance®®. Her song was one of the hits in the war-torn Italy of 1943.

Through a direct encounter during the shooting of Campo de’ Fiori, Caterina Boratto became personally known to
Fellini. At the time, Fellini was 23 years old and yet to be known by the Italian public. She was instead five years
older than him and already a movie-star. In 1962, the public roles between the two had become somewhat reversed.
Fellini was a worldwide celebrity after his first two Oscars and the outcome of La Dolce Vita, while my mother’s
popular face had by then faded over the many years of inactivity. In Fellini’s eyes and memory, the public and pri-
vate image of Caterina Boratto as a former star and colleague coalesced to plot a context of intriguing familiarity.

Fate

After 20 years, meeting Caterina Boratto just a few yards from his production office probably tickled and amused
Fellini’s mind that was always at work. A very special bicameral mind: sound and rational and equally superstitious
and instinctive. The appearance of someone he once knew, coming straight his way, may have triggered a chain-reac-
tion, which he immediately related to his film under preparation. Was it ‘chance’ turning to ‘fate’? Was Caterina ‘real’
or an apparition? Fellini liked to follow Rossellini’s example: a significant moment in one’s life can be part of a film.
In both 8% and Juliet of the Spirits, Caterina Boratto portrays a mother figure and a vision: a vision of beauty!*. But
she is also a character that startles and censors Guido and Juliet respectively. For the former, she is “forever out of
his reach”'’; for the latter, she is ever so present, even in her memories and in the carousel of her imagination.

In both films, Caterina Boratto’s presence on screen is underscored by its short duration. It is almost as if Fellini
transposed the fugitive nature of the rendezvous of Via della Croce, a coincidence that combined the surprise of
the unexpected with the proximity of the familiar. For Fellini, Caterina Boratto was a cue for reminding himself of
something alive in his past. And this is true also for Guido: she remains undefined, with her features suggesting a
mystery that is not to be fully revealed®®.

1 Liuiana Bert, Fellini, translated from the Italian by Joachim Neugroschel (Little, Brown & Co., Boston and Toronto, 1979), p. 114.
12 Vivere was distributed by mcm, and L.B. Meyer signed up Caterina Boratto for an exclusive 7-year contract with Mcm. As a result
of Italy’s entering World War II in June 1940, my mother decided to leave Hollywood and return to her family composed of her
mother and 3 brothers, all of a drafting age. Hence she was never able to make her American debut.

13 Fellini used this Berlin score in the soundtrack of his Ginger and Fred (1985). In 1987, at my mother’s house, when I asked him to
listen to Caterina Boratto’s version, he followed it with great interest, in silence, and only his eyes and lips moved showing signs
of deep thought. This was unusual for him as he did not like to listen to any music if not at work.

14 “Beauté puissante, hellénique” according to Jean-PIERRE MANGANARO, 8%. Scenario, Editions du Seuil, Paris, 1996, p. 13. In
this connection, when F. S. Fitzgerald met my mother at the mcm studios, probably in 1939, he exclaimed “She is a dreamboat!”
- please refer to IrA voN FURSTENBERG, Young at any Age, Weidefeld & Nicolson, London, 1981, p. 45.

15 From Vincent Canby’s article Critics Note book: New Look at a Fellini Chef d’ouvre which appeared in “The New York Times” of
30 October 1992.

16 Deena Boyer who also followed the shooting of 8% writes: “...thousands of Italians will be startled when they see in this picture
the woman who, in the last years before the war, was the incarnation of the ‘diva’. Goddess or apparition — one is much as the other,
is it not?”. In Deena Boyer, The 200 days of 8%, Macmillan, New York, 1964, p. 94.
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Face

Like Shakespeare’s “For by his face straight shall you know his heart” (Richard IIT), Fellini believed that the face of
a person in his films should immediately convey an idea of the character behind. About the characters in 8% he said:
“non mi é consentito di presentarli al pubblico a dire battute introduttive sul loro conto, ma devono avere delle facce
che appena compaiono sullo schermo, siano come maschere riconoscibili all’istante. Sono tutte proiezioni del per-
sonaggio principale, quindi grandi archetipi fissi, che ti posso dire, insomma guai a sbagliare”'’. And it was no secret
that: “When Fellini prepares a new film, he promptly reviews his enormous photo archives, making an approximate
selection of the faces he will use”!®. He trusted his intuition about casting a certain face, but was nonetheless careful
to first screen test the effect of his gut-feeling choices. This happened also in the case of my mother'.

From a face where “nature never makes a mistake”, as Fellini repeated in countless interviews, including at the
time of the shooting of Juliet of the Spirits*’, he would move to calibrate the character onto the actor. Mastroianni
said: “Sceglie quelle persone che hanno una natura che si avvicina al personaggio che lui ha immaginato dopodiché
il suo personaggio lui lo trasporta sull’attore”?!.

“La Boratto appartiene a quella categoria di attori che fanno parte da sempre della mia mitologia di spettatore”
Fellini said??. I believe that this myth may have started with Vivere and its popularity, which put Caterina Boratto in-
stantly in the limelight - in particular, through a set of close-up stills on magazine covers that showed her face framed
by a hood and suggestive of a veil. In the Italian public’s eyes this specific and widely publicized set of photographs
unintentionally identified Caterina Boratto’s features and expression as a sort of contemporary Madonna icon.

In this connection, one should also remember that Fellini was gifted with an elephant’s memory as powerful as the
never-drying reservoir of his imagination. In fact, he may even have been influenced by the most popular of the
Paola Bologna’s Madonna statuettes, which were mass-produced in Italy throughout the 30s by Lenci®. It is a rep-
resentation of a fair-skinned, blue-eyed and blond-haired Madonna, surprisingly similar to both my mother’s traits
and the Virgin Mary statue in 8%. Artist Paola Bologna’s creation, however, predates by 6/7 years the release of the
movie Vivere. So it could be another coincidence to be ascribed to Fellini’s familiarity with the Madonna face of
this delicate porcelain piece.

Inner self

I believe Sandra Milo went very close to describing Fellini’s casting talent when she expanded on Mastroianni’s
earlier words. In a filmed interview she said: “E cosi lui vedeva uno; il marinaio di 8% che balla le claquette. Che
poverino era proprio uno ritardato mentale. Eppure riesce a fare quel marinaio quasi simpatico che ti fa pensare
veramente al porto, ai viaggi a tutte queste cose. Fantastico. Poi se lo vedevi lui era veramente niente, niente, ni-
ente... Non so come lui ’avesse notato. Pero I’aveva visto dentro. Ecco lui ti entrava nel cuore, nella tua anima, nel
tuo spirito, nel tuo io interiore. Cosi come il vento passa attraverso le canne... Entrava dentro di te... Ti cercava, ti
frugava...”?.

17 My translation: “I’m not allowed to present them to the public and have them say some introductory remarks about themselves,
but they must have faces that as soon as they appear on screen are immediately recognizable, like masks. They are all projections
of the main character, hence great, fixed archetypes. What can I say; it would be terrible to go wrong”. In CEDERNA, cit., pp. 34-35.
18 BeTTI, Cit., p. 113.

19This is a personal recollection that is quite vivid in my mind; it is about my mother’s elated reaction after receiving Fellini’s call
giving her the part after looking at her provino, or screen-test. In this respect, Lina Wertmiiller reported to me a comment once
made by Fellini to her “It’s so hard to choose proper lighting for Caterina. It’s quite a problem. She is the one giving light. It’s not
us”.

20 Turrio KezicH (edited by), Giulietta degli Spiriti di Federico Fellini, Cappelli, Bologna, 1965, p. 51.

21 My translation: “He chooses those persons whose nature is close to that of the character he has imagined, and then he transfers
the character onto the actor”. In Mario Sesti, ANDREA CrozzoLl (edited by), 8%. Il viaggio di Federico Fellini, fotografie di Gideon
Bachmann, Cinemazero, Pordenone, 2003, p. 45.

22 My translation: “(Ms) Boratto belongs to that actors’ category that have always been a part of my mythology as a spectator”. In
CIrio, cit., p. 75.

23 ALFONSO PANZETTA, Le ceramiche Lenci, Allemandi, Torino, 1992, p. 163, n. 325.

2¢This interview is contained in the remastered pvp version of 8% in the Criterion Collection, 2001. In disc 2, Interview with Sandra
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Milo’s words seem to dovetail with what my mother said about her own self after the release of Juliet of the Spirits:
“Se sono ritornata al cinema € perché mi rimane ancora qualche anno per fare qualcosa nei film... La cosa che mi
occupa veramente piu di tutto e mi appassiona sopra ogni altra sono i figli... Anche in America, dove vado ogni
tanto, mi piacerebbe fare qualche parte di madre, di zia... Come vede, anche nel cinema mi sento materna”?.
Going back to acting in the 60s became a priority for my mother because of her new responsibility as the family
breadwinner. Her come back was not due to nostalgia or vanity. Over the years, her values, habits, style of clothes or
circle of friends remained the same. I may add, not only as her son, that in her every-day approach towards people
she is very inclined to be maternal in her own understated way. She can however drop her reserve to become vo-
cal and vibrant when expressing her feelings about her children. With these comments I am not summing up her
personality, of course. Rather, that in her inner-self, Fellini must have sensed and realized that ‘mothering’ was her
life compass and the primary force behind her identity — an identity that is altruistic and understanding: ready to
sacrifice personal gratification and self-interest - I can readily testify to the prime importance that she has invari-
ably assigned to her family, before anything else in her life!

My mother (who is also self-critical and in spite off her stunning looks, modest, an adjective used by Alberto Sordi
to describe her together with ‘sweet’ and ‘affectionate’) admitted that as Juliet’s mother: “& la prima volta che mi
sono piaciuta sullo schermo” implying that she had not been quite satisfied about her looks in 8%. It is interest-
ing to note that even critics who detested Juliet of the Spirits, like Pauline Kael and John Simon, were nonetheless
struck by Caterina Boratto. The latter says that only she “as the mother” and Valentina Cortese ... made “an im-
pression”?,

Contrast

Another close Fellini collaborator, Bernardino Zapponi, wrote: “e poi Fellini era per la legge dei contrasti. Il diavolo
e brutto? Bisogna farlo bello. E’ laido, malvagio? Facciamolo attraente e innocente...”?’. By using contrast, Fellini
liked to ‘sting’ the viewer with his synthesis of reality which can encompass opposing or unexpected elements
necessary to fabricate the glorious individuality of a character. In this way, contrast breathes in vitality to the face
and complexity to the inner self of the actor that Fellini has selected for a character. The character responds by
becoming real, credible and very unique?.

In Juliet of the Spirits, Juliet’s mother is gorgeous looking and immoderately elegant. But she is also vain and abra-
sively disappointed with the looks of her daughter whose dresses and make-up are comparatively plain and whose
‘mushroom’ hats further be-little her appearance. What she says to Juliet are words of reprimand, in a tone of scorn
and ridicule, with un-motherly distance, bordering with cruelty. In their last close encounter she commands Juliet
to obey her. But when Juliet finally declares that she is “no longer afraid” of her, the mother suddenly ages and
turns away. She is at last human in Juliet’s eyes. The colorful ‘fireworks’ in her apparel vanish, leaving her hat-less
and in a monochrome, pale purple dress. The downcast mother sits with the other spirits on the chariot while the
liberated, young Juliet holds her grandfather’s hand.... Earlier, during the circus scene, contrast resurfaces tinged
with humor. A muscular, half-naked acrobat parades in front of Juliet’s mother. We notice her eyes that swiftly turn
to follow his steps and back. After all, she is also a woman in flesh and blood with an interest in the male body!

Milo, the sub-title reads: “It’s like the sailor of 8% with his tap shoes. The poor guy was really mentally retarded. And yet Fellini
made him come through as someone so endearing. Someone who makes you think of the port, of traveling, of tap-dancing. Amaz-
ing. If you saw him outside he was really nothing special. And yet Fellini had been able to see that person’s inner life. He would
penetrate into your soul, your spirit, your inner self, in the same way the wind rushes through the grass. He would get inside of
you searching, scrutinizing...”.

% Interview with Caterina Boratto by Sergio Frosati, which appeared on the daily newspaper “La Nazione”, 29 September 1965.
My translation: “If I came back to the movies it is because I still have a few years ahead of me to do something in films... What
really concern me most above all things are my children. Even in the United States where I go to at times, I wish I could do some
roles of a mother or of an aunt... As you see even in films I feel maternal”.

26 JouN SIMON, Private Screenings, Berkeley Medallion Edition, New York, 1971, p. 224.

27 BERNARDINO ZAPPONI, Il mio Fellini, Marsilio, Venezia, 1995, pp. 14-15. My translation: “Fellini was for a law of contrasts. The devil
is ugly? Let’s make him handsome. He is ugly and cruel? Let’s make him attractive and innocent...”.

28 Please see the very revealing “Playboy” interview of February 1966 reprinted in The Playboy Interviews — The Directors, pp. 161-
183, with repeated references by Fellini on his choice of and work with actors.
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For the mysterious lady in 8%, contrast is present to disorient. It is through repeated signals or hints of ambiguity,
but Fellini’s intention is still there, or, as he would likely have explained with dubious modesty: ‘more than deliber-
ate it is inevitable’. For instance, at the beginning of the harem scene, the mysterious lady is recognized by Guido as
“Caterina” when he hands her the packet containing the tiara. She recognizes him too: “Oh Guido, it’s beautiful. I’ve
always wanted one like it”. Guido and Caterina then know each other, but a few seconds later, Fellini introduces his
contrast and ‘regrets’ having allowed any familiarity between them. The mysterious lady asks Guido: “How are you?”
Guido replies: “Fine. But please satisfy my curiosity beautiful lady. Who are you?” and she answers: “My name doesn’t
matter. ’'m happy to be here. Don’t ask more questions”?. The viewer will forever remain in doubt.

Under his direction, Caterina Boratto, the actress, allowed Fellini to create a measure of tension and interplay in each
character. In 8 1/2, the mysterious lady remains unreachable and yet she is a person; in Juliet of the Spirits, the mother’s
glowing appearance contrasts sharply with her vicious nature.

In his search for contrast, Fellini disavowed the traditional iconography of a teen-age girl portraying a Madonna, and
even if Caterina Boratto’s looks at the time belied a younger age, his choice of a middle-aged lady for a Madonna
model was appropriately unconventional. In 8 1/2, he also asked Caterina Boratto to dub herself using a falsetto tone
from her trained voice as a singer, as if to subtly contrast the character’s presence with her border-line humanness.
This post-production decision probably served to amplify the estrangement of this character from everyone else and
her only word when she first appears is emphatically uttered in English, not in Italian.

Sometimes he would carry this perspective on contrast to the extreme and make the impossible seem natural. What
other director would even have considered casting Caterina Boratto (born in 1915) as the mother of Giulietta Masina
(born in 1921)? For in this film, Caterina Boratto is emblematic of something beyond that of being just Juliet’s mother.

Interpretation

Zapponi again said about Fellini: “Nei suoi film, ogni episodio deve avere una specie di filigrana, una seconda lettura,
un riferimento”*. This also applies to the two roles of Caterina Boratto for which a second reading provides another
dimension, a watermark, which is in fact Fellini’s author’s stamp.

In 8% the mysterious lady literally sidetracks Guido’s attention from what he does. One may argue that it is precisely
her being in the “margin of indefinitiveness in the unexpressed that truly marks the charm of an artistic evocation”
that “as far as people in the real world go, only the mysterious lady at the spa, played by Caterina Boratto, whom
Guido will never meet, interests him”32, In this regard, the attentive viewer may detect the strong resemblance be-
tween the features of the Virgin Mary statue and those of the mysterious lady?. It is up to the viewer and Guido, for
that matter, to make the link and reference?*.

Mary, who redeems the sin of Eve, is an amalgam of meaning in the Italian-Catholic heritage. She is simultaneously
mother and virgin, was herself immaculately conceived, and remained pure even after the birth of her Son. “Vergine
Madre figlia del tuo figlio”, Dante wrote in the Paradiso. Here the very essence of her femininity is concentrated in
the mystery of her motherhood. Mary is not a goddess but a human being, yet she is ‘enough to herself’ to become a

29 CHARLES AFFRON (edited by), 8% Federico Fellini, Director (Volume 7 of Rutgers Films in Print series, Rutgers the State University,
1987), pp. 142-143, from the continuity script in English.

30 ZAPPONI, cit., p. 22. My translation: “In his films every episode must have some kind of a watermark, a second reading, a refer-
ence”.

31 ANDREW SARRIS (edited by), Interviews with Film Directors, Avon Books, New York, 1967, p. 180.

32 ALBERT E. BENDERSON, Critical Approaches to Federico Fellini’s 8%, Arno Press, New York, 1974, p. 63.

3 Film critic Lorenzo Ventavoli when describing a poster of the film Dente per Dente (1942) starring Caterina Boratto wrote: “...
per mano di Gargiulo, sotto una cascata di riccioli, il viso scultoreo di Caterina Boratto, qui all’apice della sua prima carriera ...”.
My translation: “... from the hand of Gargiulo, under a cascade of curls, the culpted face of Caterina Boratto, here at the peak of
her first career ...”. From Il Cinema del ventennio — Raccontato dai manifesti, Giulio Bolaffi editore, 2001.

3*There is contrast also between the Virgin Mary statue and the embalmed saint that frightens young Guido, and there is interpre-
tation or a second reading too: the mummy in her horizontal position and devastated looks is a reminder of the transitory nature
of life on earth while the Virgin Mary’s vertical statue and perfect traits is a reminder of her Assumption and eternal life. Please
also note, as indicated in AFFRON, cit., footnote no. 55, p. 198, that there is no reference of the mummy in the original script. To also
look at contrast between the mysterious lady cum Virgin Mary and Saraghina, please refer to John Campana’s comments under:
http://www.utm.utoronto.ca/~jcampana/cinema/films/eighthalf/scenel.html.
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mother. She is perfectly complete. What an attractive symbol for Guido, a man of 43, who is emotionally still a child
and who would himself need divine intervention to be relieved from his sense of guilt. Just like when he kneeled in
front of her statue after discovering the excitement of Saraghina’s flesh, “the Devil”, and the symbol of the Divine
Mother, in her silent benevolence, ‘allowed’ him to sin, and sin again. Ever since then, Guido’s conscience is like a
pendulum that oscillates between lust (Carla) and guilt (Luisa) with every beat of his heart.

In Juliet of the Spirits, the mother first appears on screen walking in the park during a family promenade. She walks
regally, her face hidden by a hat (as if to prepare the viewer); her attractiveness and wickedness still lie concealed
from view. In a similar way and again in the open air, we remember the mysterious lady in her last appearance in 8%
when the camera pans from left to right and all the main characters of Guido’s life are dressed in white. Here, the
mysterious lady is immediately recognizable with her hat as she heads the cortege, flanked by Carla and Jacqueline
while her walk is pacing the group. Visually, these separate choral scenes in Fellini’s two films, if analyzed in parallel,
use the same actress but different mother-figures as a physical link: the luminous beauty of Caterina Boratto and her
unique bearing or ‘portamento’.

Next to the ugly duckling Juliet, her mother can be compared to a swan. Juliet is also ill at ease with her two sisters
who carry the imprint of their mother. “One is happily pregnant, while the other is a sexy television announcer. Nei-
ther lacks a strong self-image or her mother’s respect”®. Juliet’s mother is in fact a beautiful witch, a sort of Lilith:
a Terrible Mother who is loved and feared during childhood and with looks that disguise an oppressive inhibitory
instinct and a pervasive aura of evil; quite the opposite of the Mother of God from the Christian tradition.

On a literal level, the mother is the cause of Juliet’s lack of self-esteem and repressed sexuality. From a metaphorical
one the mother from Juliet’s perspective is the origin of her interrupted development. That is why Juliet is trying to
find a way out and re-orient herself through the new friends that she has just met, including a psychologist. She ap-
pears stuck, making slow progress, as she is unable to come to grips with her marital crisis and the void in her bour-
geois life wherein she moves as if she were a passenger without a ticket or a destination. She is neither the mistress of
her emblematic doll-house nor can she master her situation where “the main antagonist, the arch-villain, is one and
the same, namely, the Mother figure”*. The unresolved relationship with the Mother figure, since childhood, impedes
any further psychological growth in the second half of her life when her inner-life is populated by an invasion of Spir-
its. She has to proceed in reverse, as the Mother figure is the gatekeeper of her self-made prison, where young Juliet
is trapped. Under her influence, Juliet has remained unconscious of her own self and of her potential as a person.

In an impossible ‘hyper-film’ of Fellini’s works, the mysterious lady finds her inverted aspect in Juliet’s mother in a
composite image with two, opposite facets that balance a single Great Mother idea or archetype?.

The Great Mother: a mystery of beauty and majesty

The Great Mother, in the Italian mother-bound culture of ‘mammismo’, is a concept elaborated by Fellini’s mentor,
Ernest Bernhard with these words: “La chiave che permette di schiudere I’enigma dell’anima italiana e la con-
statazione che in Italia regna la Grande Madre... Come un simbolo vivo cela sempre in sé un intero mito... € una

35 PETER BONDANELLA, The Cinema of Federico Fellini, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1992, p. 302.

36 This quote is from Teresa De Lauretis’ paper Fellini’s 9% contained in PETER BoNDANELLA, CriSTINA DEGLI EsposTr (edited by), Per-
spectives on Federico Fellini, G. K. Hall / Macmillan, New York / Toronto, 1993, p. 211. Ms. De Lauretis, in the same paper, also refers
to Carolyn Geduld’s Juliet of the Spirits, Guido’s Anima which, inter-alia, provides a comparative analysis of the two films’ structure
and narrative, in PETER BoNDANELLA (edited by), Federico Fellini: Essays in Criticism, New York, Oxford University Press, 1978.

37 Carl Gustav Jung wrote: “The concept of the archetype has been misunderstood so often that one can hardly mention it without
having to explain it anew each time. It is derived from the repeated observation that, for instance, the myths and fairy tales of
world literature contain definite motifs which crop up everywhere. We meet these same motifs in the fantasies, dreams, deliriums,
and delusions of individuals today. These typical images and associations are what I call archetypal ideas. The more vivid they
are, the more they will be colored by particularly strong feeling-tones. This accentuation gives them a special dynamism in our
psychic life. They impress, influence, and fascinate us. They have their origin in the archetype, which in itself is an irrepresentable,
unconscious, pre-existent form that seems to be part of the inherited structure of the psyche and can therefore manifest itself
spontaneously, at any time”. — In Conscience, edited by the Curatorium of the C. G. Jung Institute and translated by R.F.C. Hull
and Ruth Horine, Northwestern University Press, Evanston, 1970, pp. 194-195. On the subject of the Great Mother there is ample
literature. As an initial reference there is Ericit NEUMANN, The Great Mother: An Analysis of the Archetype, translated by Ralph Man-
heim, Bollingen Series XLVII, New York and London, 1955.
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madre primitiva. Essa vizia per lo piu i suoi figli con la massima istintivita, e i figli di conseguenza sono esigenti.
Ma quanto piu li vizia, tanto piu li rende dipendenti da sé, tanto piu naturale le sembra la propria pretesa sui fi-
gli, e tanto piu questi si sentono a essa legati e obbligati. A questo punto la buona madre nutrice e protettrice si
trasforma nel proprio aspetto negativo, nella cattiva madre, che trattiene, che divora, e che con le sue pretese ormai
egoistiche impedisce ai figli il raggiungimento dell’indipendenza e li rende infermi e infelici”®.

It is just like in Juliet of the Spirits where the mother is always snapping and is unable to listen to her daughter even
when Juliet cries her heart out, seeking specifically for her help; she remains coldly still, statuesque, in silence
and only her dilated eyes speak. She is indeed the same actress we saw in 8% manifesting herself in a specular,
antithetical image. As Costello put it: “an almost distant archetypal motherly admiration/fear figure”. In this con-
nection, “Fellini once argued that the Italian mammismo was the result not of the closeness of the mother but of the
remoteness of the mother, and a number of his childhood memories are based on the myth of the absent mother”*.
In the two films, this remoteness is not compensated by a strong, male-parent presence or figure. On the contrary, in
the case of Juliet of the Spirits only the grandfather, in his unruly exuberance and anticlerical approach is a bastion
of psychic support for Juliet. And “when the father is absent”, James Hillman writes, “we fall more readily into
the arms of the mother”*.. This literally occurs in 8%: in Guido’s second dream, as he questions and bids farewell
to his father in his open grave, he is not only embraced but even kissed, sensuously, by his mother who then turns
into Luisa.

Caterina Boratto, turning 50 years old at the time of the release of Juliet of the Spirits, is the ‘new’ actress re-discov-
ered by Fellini for two opposite representations of the mother image. In the mimesis of each film, the individual
character serves a distinct function, but both originate from Fellini’s mother-perception of Caterina Boratto - a per-
ception infused with mystery, beauty and even royalty. The mysterious lady receives a tiara from Guido (in effect
destined for Luisa) and Juliet remembers her mother “as a queen”, aptly in front of a mirror and wearing a tiara.
Even the Madonna statue, is haloed by a crown of stars in a Queen of Heaven representation.

As Fellini summarized it when referring to Caterina Boratto: “una regalita completa®*?, with an inclination for play-
ing a loving and comforting mother figure as well as a hostile and narcissistic witch. These two sides of the same
coin eventually steered an association between the actress and the mother image since many Italian productions
after Juliet of the Spirits had Caterina Boratto play exactly that role.

“I1 faro” Fellini

This analysis on Fellini’s casting eye applicable to his choice of Caterina Boratto ends by highlighting its impact
beyond Fellini - the subliminal impact that his choice produced on other directors as far as the mother image repre-
sentation is concerned. From his “mythology as spectator” he was indeed the one to re-introduce Caterina Boratto
to the public (8%), then from his mythology as director he succeeded in re-qualifying her as an actress (Juliet of the
Spirits).

Caterina Boratto’s career after Juliet of the Spirits progressed with enviable longevity from the opposites of the
mother archetype, not in terms of a concrete entity but an internal, psychic idea present in the Mediterranean cul-

38 ERNsT BERNHARD, Mitobiografia, Adelphi, Milano, 1969, pp. 169-171. The full article Il complesso della Grande Madre had already
been published in the review “Tempo presente”, XII, 1961. My translation: “The key that allows opening the enigma of the Italian
soul is the realization that the Great Mother reigns in Italy... As a living symbol she hides in herself a full myth... it is a primitive
mother. She mostly spoils her children with maximum instinctiveness, and, as a result, her children are demanding. The more she
spoils them the more they become dependent on her, the more natural her hold on them the more they feel tied to her and obliged
to her. At this point, the good, protective and feeding mother transforms into her negative aspect, into the cruel mother who keeps
and devours and that with her own pretenses stops her children from becoming independent and makes them ill and unhappy”.
Biographer, critic and a personal friend of Fellini’s, Tullio Kezich reports that Fellini was visiting Bernhard on a regular basis, 3
times a week for 4 years, until Bernhard’s death during the shooting of Juliet of the Spirits on 29 June 1965. More information is
available in Kezich’s chapter L’'uomo dei sogni dedicated to Fellini’s relationship with Bernhard, in KgzicH, cit., pp. 216-222.

39 CoSTELLO, cit., p. 198.

40 From the paper by GERMAINE GREER, Fellinissimo, in BoNpDANELLA, DEGLI EsposTr, cit., p. 231.

Y From James HiLLmaN, Fathers and Mothers, Five Papers on the Archetypal Background of Family Psychology, Spring Publications,
Zurich, Switzerland, 1973, p. 83.

# Crrio, cit., p. 75. My translation: “a complete royalty”.
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ture since time immemorial. An idea that Fellini had captured and molded as an image: the mother image. In this
regard, and for Caterina Boratto, the re-discovered actress, it is almost as if Fellini, “il faro” or “the light-house” as
he was nicknamed, had not only illuminated - but paved - her way for acting in other similar roles*.

From 1966 till 1992, my mother worked uninterruptedly, usually impersonating characters branching out from the
endless source of the Great Mother archetype, so also in roles of aunts, and, with the passage of time, of grand-moth-
ers too. These roles were variations on the same theme that included mothers-superior in nunneries as well as host-
esses in brothels. She acted even in shorter and less sophisticated interpretations, but in harmony with the same
leitmotif in some 50 roles in films, TV series, radio, fumetti, theater performances, up to Annilte, an aristocratic
mother who hides her past as a cabaret singer, in Kalman’s operetta Czardas Princess.

To this day, she remains fondly attached to the magic of that sunny and cold morning at Via della Croce, the real
crossroads in her second film career. Caterina is indeed forever grateful to Federico and wants him to know.
Incidentally, at the Via della Croce junction, after exchanging the first words, Caterina confessed to Federico “Sono
molto, molto emozionata!” and he immediately replied “Anch’io”*.

+To mention but a few of the movie directors that cast Caterina Boratto in mother roles: Alessandro Blasetti, Io, io, io...e gli altri
(1965); Alberto Sordi, Scusi lei e favorevole o contrario? (1967); Massimo Franciosa, Pronto c’¢ una certa Giuliana per te (1967); Ettore
Fizzarotti, Stasera mi butto (1967); Michele Lupo, Una storia d’amore (1969); Pasquale Squitieri, Claretta (1984); Ruggero Deodato,
Un delitto poco comune (1988).

# My translation: “I am very, very moved”, said Caterina, and Federico “Me too!” This meeting is also reported in the above-men-
tioned G. Angelucci’s Zoom su Fellini.
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Francesco Pitassio

SENZA FEDERICO: GIULIETTA MASINA
NEL CINEMA ITALIANO DEGLI ANNI ‘50

Il cinema italiano non muore
sotto le false leggende. Certo,
quelle non aiutano a compren-
derne meglio I’evoluzione.
Due racconti fittizi sono piu
ricorrenti di altri nella descri-
zione dell’attore del dopoguer-
ra, due storie fondate sulla
realta, ma assurte a riassunto
totalizzante di una condizione
piu complessa e varia: il non-
professionista e la maggiorata.
Queste due figure, emblema-
tiche dell’immediato dopo-
guerra I’una, della transizione
ai piu fastosi anni cinquanta
I’altra, ricorrono con I’insi-
stenza di una trenodia apotro-
paica nelle ricostruzioni dello
scenario del primo decennio
successivo al secondo conflitto
mondiale. In accordo a questi
quadri descrittivi, Giulietta
Masina non ha diritto all’esi-
stenza. D’altra parte, una
frangia estrema della critica
francese intendeva negarglie-
lo sin da allora, affermando:

Fellini ama dirigere la Masina, di
conseguenza i suoi film non possono
essere che detestabili. [...]

Cos’e la Masina? Un solo piano, uno
qualsiasi, di La strada o di Le notti di

FRANCESCO PITASSIO

Cabiria la definisce in toto. E un clown
che ingigantisce diecimila volte il

suo piu infimo movimento, la sua piu
fugace espressione fisionomica'.

Si abbandonino ai loro esiti
dubitabili i neoclassicisti tran-
salpini, e si provi a interrogare
meglio la situazione cisalpina
del dopoguerra. Essa pare as-
sai piu variegata, e la proposta
della Masina vi trova ben altra
collocazione. Anzi, nel decen-
nio tra la fine dell’esperienza
neorealista e I’avvento delle
grandi produzioni d’autore,
P’attrice costituisce un piccolo
caso assai peculiare. Quale?

La conclusione degli anni
quaranta testimonia di
quattro principali linee di
tendenza per ’attore nella
riflessione critica e teorica,
cosi come nelle realizzazioni.
L’esaurimento del credito agli
interpreti non professionisti,
nonostante alcune tardive
esperienze?; il ritorno di volti
del cinema del Ventennio,
estromessi per un quinquen-
nio — il caso di Amedeo Nazza-
ri vale per tutti; I’ingresso dal-
la porta principale di attori e

comici provenienti dal teatro
di rivista e varieta — ’'impiego
a tutto campo di Toto e I’esem-
pio piu noto; I’affermazione di
tipologie divistiche femminili
inedite e autoctone, rubricate
sotto il termine di “maggiora-
te”, muovendo da una celebre
sequenza di Altri tempi (A.
Blasetti, 1952)3. Un primo dato
da acquisire qui e la maggiora-
zione delle maggiorate: feno-
meno indubbiamente signifi-
cativo, capace di determinare
rispetto ai due decenni prece-
denti personaggi e figure del
cinema nazionale, esso appare
meno preponderante a uno
sguardo piu attento, e caratte-
rizzato da elementi costitutivi
diversi rispetto al modello
hollywoodiano, con cui I’'Ttalia
del dopoguerra deve necessa-
riamente fare i conti.

Il divismo femminile italiano
del dopoguerra non funziona
secondo i modelli del lusso del
divismo americano; piuttosto,
esso deve venire a patti con
altre istanze determinanti

e concomitanti. Istituzioni

a tutti gli effetti capaci di
limitare le forme - ¢ il caso

! MicHEL MoURLET, Fellini et Masina, in Sur un art ignoré, La Table Ronde, Paris, 1965, p. 200-201.

21 casi piu celebri, ovviamente, sono E primavera (R. Castellani, 1949) e Due soldi di speranza (R. Castellani, 1950), o Umberto D

(V. De Sica, 1952).

3 Dindividuazione delle linee di tendenza é interamente desunta dall’ottima ricerca di: RucGErRo EUGENI, Il laboratorio delle ma-
schere: tipi, attort, divi, in Luciano DE GrusTi (a cura di), Storia del cinema italiano. Vol. VIII — 1949/1953, Marsilio-Edizioni di Bianco

& Nero, Venezia, 2003, pp. 347-357.
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di dirlo — del divismo: Chiesa,
famiglia, cultura tradizionale*.
E noto lo stigma della Chiesa
sulla vicenda sentimentale
Loren-Ponti®; e d’altra parte,
se nel 1955 “ogni tanto Anto-
nella Lualdi si ricorda degli
insegnamenti della madre e
dimentica il cinema, accudisce
alla sua biancheria persona-
le”®, il sex-appeal non e tutto...
Dattrice italiana degli anni
cinquanta e conformata da un
desiderio sessuale eversivo,
assai spesso; e dai processi
della produzione culturale
popolare attraverso cui quello
agisce: concorsi di bellezza,
defilé, pubblicita, fotoroman-
zi. Ma allo stesso tempo, da
un’etica cattolica fondata su
tradizione, nucleo famigliare
e sacrificio personale, da un
lato; da una eredita culturale
fondata su una gerarchia delle
arti, dall’altro. Qui, il teatro
gioca il suo ruolo. E la Masina
ha la sua da dire...

La provenienza professionale
di Giulietta Masina non € mai
stata occultata sotto le menti-
te spoglie del non-professioni-
smo, o nel mito del concorso.
Lattivita nel varieta radiofo-

nico o nel gruppi teatrali dei
G.U.F. negli anni quaranta fu
invece sempre dichiarata, dal
momento della sua timida no-
torieta; questa si assai tardiva.
Ancora nel 1953 Calandrino
lamentava dalle colonne di
Sottovoce, rubrica della posta
di “Hollywood”:

Ti lamenti che si parli poco di Giuliet-
ta Masina e ti do ragione perché in
tanti anni sai cosa ho racimolato, che
la riguardi, fra gli scritti inviati dalle
case di produzione? Nove righe esatte’.

Per un’attrice che alla data in
questione aveva gia raccolto
due Nastri d’argento € una
magrissima messe. Eviden-
temente, il professionismo
degli attori non rientrava

tra le strategie promoziona-

li delle case di produzione
precedenti il 1953. Nonostante
I’associazione con John Kitz-
miller, principale esponente
del “neorealismo nero” sélon
Sanguineti®, e Folco Lulli, la
Masina non accredita di sé
un’immagine di dilettante

in Senza pieta (A. Lattuada,
1948), né nei film successivi.
L’ingenuita dell’attrice cerca
altre forme di espressione.
D’altra parte, I’aspetto fisico

dell’interprete di S. Giorgio di
Piano non consente di parla-
re di una maggiorata. Forse
anche a lei pensava Lattuada,
allorché predisponeva con Liz-
zani un soggetto per un film
su Miss Italia, in cui “proporre
un nuovo tipo di donna italia-
na, libera dai suoi caratteri-
stici complessi di inferiorita,
autonoma e moderna, padrona
e responsabile del proprio de-
stino”. Dichiarando in prima
persona:

Ho quindi, tra i miei progetti lontani,
la realizzazione di un film nel chiuso
del teatro di posa, in cui abbia grande
importanza la scenografia, per strap-
parmi dal clima di troppo vero che
ormai riconosco limitato, incompleto
e, sotto certi aspetti, manieristico.
Perché la verita e in noi e noi dobbia-
mo portarla sullo schermo. E questa
un’esigenza di elevazione morale che
sento io e sente il pubblico’.

A ogni buon conto, lo spazio
dei dieci anni intercorsi tra
Senza pieta e Nella citta linfer-
no (R. Castellani, 1958) vede
un deprezzamento progressivo
e ineluttabile della realta.
Basta un colpo d’occhio al-
P’incipit dei due film. Questo
intervallo e il momento magi-
co per Giulietta Masina.

* Un’interessante e pionieristica ricerca al riguardo e: FRaNCEsco PiNTo, Lo star-system italiano degli anni cinquanta, “Sociologia
della letteratura”, n. 1-2 (1978), pp. 61-76.

5 Al proposito, si veda I’analisi condottane in: STEPHEN GUNDLE, Sophia Loren, Italian Icon, “Historical Journal of Film, Radio and
Television”, n. 3 (1995), pp. 367-385; ora in Lucy FiscHER, MARcIA LANDY (a cura di), Stars. The Film Reader, Routledge, New York-
London, 2004, pp. 77-96.

Per un quadro generale della situazione europea del dopoguerra, in un’ottica comparatista, si veda: STEPHEN GUNDLE, Il divismo nel
cinema europeo, 1945-1960, in GiaN P1Ero BRUNETTA (a cura di), Storia del cinema mondiale, vol. I, L’Europa. Miti, luoghi, divi, Einaudi,
Torino, 1999, pp.

6 “Epoca”, n. 248 (1955), pp. 35-39, citato in PiNTo, cit.

7 CALANDRINO, Sottovoce, “Hollywood Festival”, n. 23, 6 giugno 1953, p. 28.

8 TATTI SANGUINETI, Neorealismo nero: John Kitzmiller, in ALBERTO FARASSINO (a cura di), Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, epr,
Torino, 1989, pp. 142-144.

9 poM., Lattuada vuole proporre un nuovo tipo di donna italiana, “Cinema”, n.s., fasc. 8 (1949), p. 242.



La Masina si afferma secondo
un percorso obliquo, spesso
imprevedibile. Alla lettera,
una terza via. D’altra parte,
siamo in piena guerra fredda.
La posizione del suo nome nei
titoli di testa la piu parte del
tempo ¢ la terza, dopo quella
dei due protagonisti femminile
e maschile. La collocazione
terziaria della Masina compor-
ta alcuni corollari importanti.
Alla lettera, un confronto delle
maggiorate con la minorata,
con il personaggio periferico.
Carla Del Poggio in Senza pieta
e Luci del varieta (A. Lattua-
da-F. Fellini, 1950), Eleonora
Rossi Drago in Persiane chiuse
(L. Comencini, 1950), Ingrid
Bergman in Europa °51 (R.
Rossellini, 1952), Marina Berti
in Ai margini della metropoli
(C. Lizzani, 1953), la Darnell e
la Padovani in Donne proibite
(G. Amato, 1953)%... In altre
occasioni, questo confronto &
paritario, ovvero con un mino-
rato: Alberto Sordi. In questo
caso, il registro complessivo
della recitazione € interamente
accordato sulla tonalita bassa,
come in Buonanotte, avvocato
(G. Bianchi, 1955) o Fortunella
(E. De Filippo, 1958). Un’uni-
ca volta I’attrice acquisisce
I’onore della comprimarieta,
accanto ad Anna Magnani in
Nella citta I’inferno. Ma lo svol-
gimento della narrazione non

le lascia ’onore della conclu-
sione...

La funzione alternativa della
Masina rispetto alla carna-
lita del divismo femminile e
ben presente a recensori e
biografi dell’epoca. Anzi, tale
alternativa e spesse volte valo-
rizzata, mentre si stigmatizza
con la sana ipocrisia dell’Ita-
lia democristiana degli anni
cinquanta la lasciva passione
comune per le maggiorate:

Dopo dieci anni di “bellezze atomi-
che” Giulietta Masina rappresenta
ora per il pubblico la rivincita della
modestia, della bonta, del sentimento
e del pudore. Il suo personaggio susci-
ta emozioni e “fa tenerezza”'!.

Il posizionamento dell’attri-
ce in ruoli caratterizzanti ed
eccentrici rivela spesso una
natura anfibia del cinema
italiano del dopoguerra: da
un lato incline alla riflessione
seriosa su temi sociali ed etici,
dall’altro piu disponibile a
mettere in scena zone d’om-
bra suggestive e spettacola-
ri: tabarin e avanspettacoli,
periferie urbane e postriboli,
stamberghe e case da gioco.
Ne scaturisce una vocazione
didascalica di racconti altri-
menti assai prossimi al noir,
in cui Giulietta Masina in-
terpreta ruoli simili alla piu
avvenente Gloria Grahame,
oltreoceano'?.
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Sul piano della recitazione,
P’attrice emiliana configura
un’alternativa incisiva alla
maggiorata. Dinanzi alle
sofferenze turgide ma immo-
te della Rossi Drago, della
Darnell o della Del Poggio,
Giulietta Masina esibisce uno
stile fondato sulla pausa, sulla
chiosa, sulla continua variazio-
ne di registri: occhi sbarrati e
roteanti, gesti esibiti e marca-
ti, smorfie evidenti e improv-
vise sono spesso gli strumenti
dell’attrice per caratterizzare
i propri personaggi. Anche a
confronto con mostri sacri del-
la scena nazionale, non si peri-
ta di attenuare i propri mezzi.
In questo, la interprete rivela
spesso similitudini con I’altra
grande caratterista borghese
emersa negli anni cinquanta,
Franca Valeri, come indicava
in un brillante contributo
Massimo Scaglione:

[...] La maggior parte dei nostri regi-
sti e produttori guarda all’interprete
de La strada come ad un’attrice dalle
qualita spiccatamente comiche, da
impiegare quindi in ruoli da caratte-
rista. Il che € giusto fino ad un certo
punto: Giulietta Masina puo rendere
con vera efficacia anche questi ruoli
[...], ma non soltanto questi. Ché, al
pari di una Franca Valeri, tanto per
nominare un’altra attrice ingiusta-
mente relegata nella categoria “mac-
chietta”, ella puo benissimo esprime-
re sentimenti, drammi e situazioni
drammatiche ed impegnate sul piano
umano e artistico®:.

10 Tn taluni casi, la Masina € inclusa in uno schema binario che oppone una coppia ideale e centrale e una popolare e periferica,
con similitudini con lo schema di Riso amaro (G. De Santis, 1949). In questi casi, ’attrice & sempre parte della seconda coppia.
Cosl in Senza pieta e in Ai margini della metropoli. In ambito comico, questa duplicita e ripresa dalla opposizione Gino Cervi/Elsa
Merlini vs. Alberto Sordi/Gulietta Masina in Cameriera, bella presenza offresi... (G. Pastina, 1952).

11 Gioraro SaLvion, Giulietta: Charlot in gonnella, “Epoca”, n. 216, 21 novembre 1954, pp. 68-72, la citazione e da p. 68.

12 Sulle contaminazioni tra narrazioni realistiche e cinema di genere nel dopoguerra italiano, si veda: GiovaNNT MARCHESI, Noir
all’italiana, in ALBERTO FARASSINO (a cura di), Lux Film, Il Castoro, Milano, 2000, pp. 64-71.

13 MASSIMO SCAGLIONE, Giulietta Masina, “Primi piani”, n. 1-2, gennaio-febbraio 1956, p. 10.
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La qualita precipua della reci-
tazione della Masina, capace
di costituirla in alternativa
potenziale al fascino divistico,
e tutta nell’eredita dei mezzi
tradizionali della scena ita-
liana: nella stilizzazione. Uno
strumento capace di definire
con tratti distinti e vigorosi
un’interpretazione, fin quasi
all’astrazione. E il caso della
sequenza di trasformismo in
Luci del varieta, o della fami-
glia di sbadati di Sette ore di
guai (Metz-Marchesi, 1951), il
film piu derivato dal teatro di
rivista.

Tali aspetti della Masina
inoculano nella sua interpre-
tazione un germe critico, una
vocazione continua a esami-
nare, frammentare e mette-
re in discussione il proprio
ruolo, attraverso la inattesa
variazione di tonalita e regi-
stri, fino a far sospettare una
virtu meta-attoriale. Tanto
che all’apice della fama, si
parla di un suo impiego in un
adattamento di L’opera da tre
soldi di Brecht'*... Sicuramen-
te, I’attrice era ben consape-
vole di mezzi e strumenti a
sua disposizione, come testi-
monia un suo scritto dedicato
al personaggio che I’ha resa
celebre: Gelsomina'®. E del
maggior rischio inerente:
I’eccedenza dell’esibizione,
prossima al grottesco. All’epo-
ca, uno studioso di divismo
parlo del
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controllo troppo persuaso di un’au-
tentica attrice [che] potrebbe aver
conferito quel tanto di peccaminosa
consapevolezza capace di distrugger-
ne da un momento all’altro la neces-
saria spontaneita'e.

Ma P’orizzonte della Masina
non ¢ il modello divistico hol-
lywoodiano, all’insegna della
verosimiglianza e della fluidi-
ta. Piuttosto, si tratta della ap-
plicazione al cinema di stilemi
e forme della cultura teatrale
da un lato, e circense dall’al-
tro. O quanto meno, & quel
che la sua immagine pubblica
vuole proporre, allorché si fa
immortalare con due saltim-
banchi casualmente incontrati
sotto casa sua, a Roma'’...

Rappresentare personaggi
popolari, con mezzi popolari e
finalita critiche. Se esiste una
poetica di attore, forse questa
pertiene alla Masina. Le parti
dell’attrice la incasellano con
certezza assoluta in un’alter-
nativa schiacciante: prostituta
o madre di famiglia. Una sorte
di endiadi della cultura ita-
liana degli anni cinquanta, a
cui la femminilita e costretta.
Dalternativa e tra un peccato
attivo e dinamico - prostituta
o attrice, la differenza e di
gradi, come dimostrano Don-
ne proibite o Persiane chiuse...
O tra una purezza passiva e
vulnerabile, e soprattutto mar-
ginale nell’organizzazione del
racconto. Un volto-schermo su

cui si proietta la sofferenza di
una condizione, ma incapace
di agire di per sé, come rivela
I’angustia che solca il viso
della popolana di Ai margini
della metropoli. In entrambi i
casi, un’attribuzione € propria
al personaggio: I’innocenza,
anticamera della santita.
Percio cosi volentieri si as-
socia all’immagine pubblica
dell’attrice I’infanzia, marchio
assoluto di purezza e oggetto
di una funzione salvifica:

Le lettere che riceve Giulietta Masina
sono assai diverse da quelle che rice-
ve, poniamo, Sofia Loren. Non si trat-
ta, in genere, dei soliti fanatici, dei
soliti cacciatori di autografi. [...] Le
scrivono anche moltissimi bambini, da
tutto il mondo. Ha il dono di suscitare
bonta e poesia. [...] La forte influenza
psicologica che il cinema puo eserci-
tare € un fatto indiscutibile; leggiamo
spesso di giovani che commettono
azioni delittuose dopo aver visto un
film violento e morboso; per fortuna,
ci sono anche i film di Giulietta, che
riescono a ottenere risultati opposti's.

In effetti, ed e il vantaggio
dell’organizzazione differen-
ziata del divismo, alla Loren
non scrivono le medesime
persone che si rivolgono alla
Masina. O quanto meno, non
gli dicono le stesse cose...

La strada segna un punto di
non ritorno nel panorama ita-
liano degli anni cinquanta, e
nella carriera della sua princi-
pale interprete. Fellini dichia-
rava all’epoca: “Ogni margine

* ANonmmo, Notizie. Italia. Cosa fanno, “Cinema nuovo”, n. 132, 1 giugno 1958), p. 322.

15 GruLiETTA MASINA, Gelsomina sente la vita degli alberi, “Cinema”, n.s., fasc. 139 (1954), pp. 450-451.
16 Fausto MONTESANTI, Genesi segreta di Gelsomina e Zampano, in Ibidem, pp. 446-448.

7 Si veda il servizio fotografico pubblicato su “Oggi”, n. 47, 21 novembre 1957, pp. 8-11.

18 Lutar CaviccHioLt, L'attrice che ci fa diventare buoni, “Oggi”, cit., p. 8.
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e bruciato”'’. Il processo di
santificazione dell’attrice e
avviato, e Le notti di Cabiria
lo sancisce, a costituire un’al-
ternativa in apparenza tradi-
zionalista — sul piano spettaco-
lare e ideologico - al divismo
piu conturbante. Fortunella
conclude questa trasformazio-
ne dell’attrice in icona: “Tra
Topolino e Santa Rita”, sug-
gerisce lo stesso Fellini®. E il
valore emblematico nazionale
da esportare all’estero, come
le fettuccine aviotrasportate
sul set polacco di La donna
dell’altro (Jons und Erdme, V.
Vicas, 1959) dall’attrice: “Da
attrice diventa cuoca: prepara
spaghetti o fettuccine al sugo,
si & portata dietro dall’Italia
tre grosse casse di pasta”?..

Eppure, un’alternativa era
parsa possibile, alla scelta tra
maggiorata e Gelsomina, tra

103

la pin-up e la derelitta. Una
terza via che alcune interpre-
tazioni della Masina tra la fine
degli anni quaranta e il ter-
mine del decennio successivo
preconizzano. Un percorso piu
dimesso sul piano della recita-
zione, meno eccentrico nella
narrazione, non altrettanto
bizzarro nella figurazione.
Non tanto popolare, piuttosto
borghese. Sfortuna volle che
questo personaggio trovasse
spazio nel piu disgraziato epi-
sodio della carriera di Fellini
degli anni cinquanta, Il bidone
(1955). A un attento intervi-
statore, confidava I’attrice:

[...] Si trattava di un personaggio
nuovo. Questa donna che ama il ma-
rito, &€ continuamente in lotta per far
quadrare i conti di casa, ha nell’av-
venire della figlia uno scopo di vita,
rispecchia il settanta per cento, credo,
delle donne italiane, di quelle donne
della piccola e media borghesia che
stimo io moltissimo?.

19 Feperico FeLLINT, Ogni margine é bruciato, “Cinema”, n.s., fasc. 139, cit.

20 Anontmo, Notizie. Italia. Cosa fanno, “Cinema nuovo”, n. 106, 1 maggio 1957, p. 258.
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E invece I’aspetto piu tradi-
zionalista per mezzi e valen-
ze a prevalere e combinare
I’ossimoro di madre e put-
tana nella perfezione della
santita.

Dieci anni dopo, in Vaticano
si celebra la prima giornata
delle comunicazioni sociali.
Sono presenti molti nomi
dello spettacolo italiano, a
incontrare Paolo VI. Tra loro,
Giulietta Masina, ormai poco
presente sugli schermi. Com-
mossa, riferisce ai microfoni
della radio pontificia:

[...]1 Il Papa e stato cosi benigno da
interessarsi alla salute di mio ma-
rito, che, purtroppo, non ha potuto
venire. E questo interessamento,
come donna, come sposa, mi ha pro-
fondamente colpito?.

Anche in questo caso, senza
Federico...

2 Lurtar CaviccaioLr, Giulietta Masina conquista la Polonia, “Oggi”, n. 21, 21 maggio 1959, pp. 29-30, cit., p. 30.

22 SANDRO ZAMBETTI, Incontri e interviste a Venezia, “La rivista del cinematografo”, n. 9-10, settembre-ottobre 1955, pp. 32-37, cit., p.

36.

3 Anontmmo, Emozione di un incontro, “La rivista del cinematografo”, n. 6, giugno 1967, pp. 336-337.
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Without Federico. Giulietta Masina in the Italian Cinema of the Fifties
by Francesco Pitassio

Italian cinema does not die under false legends. They certainly don’t help in understanding its evolution. Two
fictitious stories are more recurrent than others in describing the post-war actor, two stories that are based on truth,
but held as all-absorbing summaries of a more complicated and varied condition: the non-professional and the
curvaceous woman. These two figures, one emblematic of the immediate post war period, the other of the transition
to the more sumptuous Fifties, recur with the insistence of an apotropaic threnody in the reconstruction of the first
decade after the Second World War. Based on these two contexts, Giulietta Masina has no right to exist. And in fact
an extreme wing of French critics at the time wanted to ignore her, claiming:

Fellini loves directing Masina, therefore his films cannot fail to be detestable. [...]
What is Masina? Just one shot, any shot from La strada or Le notti di Cabiria defines her in toto. She is a clown who exaggerates a
thousand times her worthless movement, her most transient physiognomic expression'.

Lets leave the transalpine neo-classicists to their doubtful issues and try to examine the post-war cisalpine situation
a little better. It seems rather more varied and Masina finds another position. Or better still, in the decade between
the end of the Neorealist experience and the coming of the great authorial productions, Masina is a very peculiar
case. Why?

The end of the Forties witnessed four main tendencies for actors in the critical and theoretical consideration as
well as in the productions. The end of the use of non-professional actors, despite some late exceptions?; the return
of actors from the Fascist period, who had been excluded for five years — Amedeo Nazzari’s case is emblematic; the
open armed welcome of actors and comedians from the variety theatre — the wide ranging use of Toto being the most
famous example; the success of unprecedented and autochthonous female stars, dubbed the “curvaceous women”,
from a famous sequence in Altri tempi (A. Blasetti, 1952)3. A first consideration which must be made here is the rise
of the curvaceous women: an undoubtedly significant phenomena, that is able to determine, as against the previous
two decades, characters of the national cinema. It appears less predominant under a careful examination and it is
characterised by elements that differ from the Hollywood model, with which post war Italy must reckon with.

The post war female stars don’t follow the models of the luxurious American stars; instead they must come to
terms with other determining and concurrent requirements. Institutions such as the Church, family and traditional
culture* that to all intents and purposes were able to restrict the forms of stardom. The stigma that the Church
applied to the Loren-Ponti® affair is well known; after all if in 1955 “at times Antonella Lualdi remembers her
mother’s lessons and forgets cinema to look after her underwear”®, sex-appeal wasn’t everything...

The nineteen fifties Italian actress was very often moulded by a subversive sexual desire and by the production
processes of popular culture that it acted through: beauty contests, fashion shows, advertising and photo stories.
But at the same time by a catholic ethic based on tradition, family unit and personal sacrifice on one side and a
cultural inheritance based on a hierarchy of the arts on the other. And here theatre played its part. And Masina had
her opportunity.

1 MicHEL MOURLET, Fellini et Masina, in Sur un art ignoré, La Table Ronde, Paris, 1965, p. 200-201.

2 The most famous, obviously, are E primavera (R. Castellani, 1949) and Due soldi di speranza (R. Castellani, 1950), or Umberto D
(V. De Sica,1952).

3 The identification of the trends is entirely gathered from the excellent research by: Ruccero Eucent, Il laboratorio delle maschere:
tipi, attori, divi, in Luciano DE Grustr (edited by), Storia del cinema italiano. Vol. VIII — 1949/1953 (Marsilio-Edizioni di Bianco &
Nero, Venezia, 2003), pp. 347-357.

* For an interesting and pioneering research on the matter see: FrRancesco PiNTo, Lo star-system italiano degli anni cinquanta,
“Sociologia della letteratura”, n. 1-2, 1978, pp. 61-76.

5 See the analysis by: STEPHEN GUNDLE, Sophia Loren, Italian Icon, “Historical Journal of Film, Radio and Television”, n. 3 (1995), pp.
367-385; now in Lucy Fischer, Marcia Landy (edited by), Stars. The Film Reader (New York-London: Routledge, 2004), pp. 77-96.
For a general view of the post-war European situation from a comparatist point of view, see: STEPHEN GUNDLE, Il divismo nel cinema
europeo, 1945-1960, in Gian Piero BrRUNETTA (edited by), Storia del cinema mondiale, vol. 1, L’Europa. Miti, luoghi, divi, Einaudi,
Torino, 1999.

6 “Epoca”, n. 248, 1955, pp. 35-39, cit. in PiNTo, cit.



105 Francesco Pitassio

The professional origin of Giulietta Masina has never been shadowed under the false colours of non-professionalism
or the myth of the contest. Her activities in the radio varieties and in the G.U.F. (Fascist University Groups) theatre
groups were always reported since her timid (and extremely tardy) notoriety. Even in 1953 Calandrino complained
in the Sottovoce column about “Hollywood” letters that:

You moan that there is little talk about Giulietta Masina and I agree with you because over all these years you know what I have
been able to find about her amongst the press releases sent by the production companies? Exactly nine lines’.

For an actress that had by then won two Nastri d’argento awards it is an extremely meagre harvest. Evidently an
actor’s professionalism wasn’t part of the promotional strategies of the production companies prior to 1953. Despite
the association with John Kitzmiller, main exponent of “black Neorealism” according to Sanguineti®, and Folco
Lulli, Masina didn’t provide the image of an amateur in Senza pieta (A. Lattuada, 1948), nor in subsequent films. The
actress’ naivety looked for other forms of expression. After all, the physical aspect of the actress from S. Giorgio di
Piano, dispels any notion of the curvaceous woman. Perhaps Lattuada was thinking of her when he was preparing,
with Lizzani, a film about Miss Italy, in which to “present a new type of Italian woman, free from her characteristic
inferiority complexes, autonomous and modern, master of, and responsible for, her destiny”. He said:

I have, therefore, amongst my long-term projects, a studio film in which the sets will be very important, in order to release me from
the exceedingly realistic climate that I by now recognise as limited, incomplete and for certain aspects, mannerist. Because the
truth is in us and we must bring it to the screen. This is a need for moral elevation that I, and the audience, feel®.

In any case the ten-year gap between Senza pieta and Nella citta I’inferno (R. Castellani, 1958) witnessed a progressive
and inevitable decline of realism. A quick look at the two film’s opening shots is sufficient. This interval was Giulietta
Masina’s magical moment.

Masina established herself through a roundabout career that was often unpredictable. Literally a third way. On the
other hand this was the height of the cold war. Most of the time the positioning of her name in the opening titles
came third in line after the two female and male protagonists. Masina’s third place location involved some important
consequences. Literally a comparison between the leading curvaceous woman and the peripheral character. Carla
Del Poggio in Senza pieta and Luci del varieta (A. Lattuada-F. Fellini, 1950), Eleonora Rossi Drago in Persiane chiuse
(L. Comencini, 1950), Ingrid Bergman in Europa 51 (R. Rossellini, 1952), Marina Berti in Ai margini della metropoli
(C. Lizzani, 1953), Darnell and Padovani in Donne proibite (G. Amato, 1953)'... In other occasions this comparison
was with someone of equal stature: Alberto Sordi. In this case the overall acting register was entirely tuned to
the lower tonality, like in Buonanotte, avvocato (G. Bianchi, 1955) or Fortunella (E. De Filippo, 1958). Just once the
actress acquired the honour of being the co-lead, next to Anna Magnani in Nella citta I’inferno. But the unfolding
story did not allow her the honour of the ending...

Masina’s alternative function as against the sensuality of the female stars was evident to the critics and biographers
of the time. Quite the opposite, her alternative was often praised whilst the common lewd passion of the curvaceous
women was stigmatised with the healthy hypocrisy of the Christian democrat Italy of the Fifties:

After ten years of “atomic beauties” Giulietta Masina now represents for the audience the revenge of modesty, goodness, emotion
and decency. Her character arouses feelings and is “touching”!'.

7 CALANDRINO, Sottovoce, “Hollywood Festival”, n. 23 (6 June 1953), p. 28.

8 TATTI SANGUINETI, Neorealismo nero: John Kitzmiller, in ALBERTO FarAssiNO (edited by), Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, epr,
Torino, 1989, pp. 142-144.

9 poM., Lattuada vuole proporre un nuovo tipo di donna italiana, “Cinema”, n.s., fasc. 8, 1949, p. 242.

10 In certain cases, Masina was included in a binary structure that opposed an ideal and central couple with one that was popular
and peripheral, which resembles the structure of Riso amaro (G. De Santis, 1949). In these cases, the actress was always part of the
second couple. This is so in Senza pieta and in Ai margini della metropoli. In a comical context this duplicity was represented with
the contrast between Gino Cervi/Elsa Merlini vs. Alberto Sordi/Gulietta Masina in Cameriera, bella presenza offresi... (G. Pastina,
1952).

11 GroraGIo SaLvion, Giulietta: Charlot in gonnella, “Epoca”, n. 216 (21 November 1954), pp. 68-72, quote from p. 68.
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The positioning of the actress in characteristic and eccentric roles often reveals an amphibious nature of post war
Italian cinema: on the one side prone to serious reflections on social and ethical themes and on the other ready
to shed light on evocative and spectacular shadowy worlds such as nightclubs and variety shows, urban suburbs
and brothels, hovels and gambling houses. It resulted in a didactic vocation of stories very similar to the noir, in
which Giulietta Masina played similar roles to the ones played by the more attractive Gloria Grahame, across the
Atlantic®?.

On the acting front, the actress from Emilia represented an incisive alternative to the curvaceous woman. Faced
with the turgid but motionless suffering of Rossi Drago, Darnell or Del Poggio, Giulietta Masina exhibited a style
based on the pause, comment and on the continuous variation of registers: eyes wide open and rotating, movements
which were exhibited, marked and evident and sudden grimaces. These were the tools she used to portray her
characters. Even when compared to the national sacred monsters, she didn’t dare to soften her abilities. In this she
often revealed similarities with that other great middle class character actress from the fifties, Franca Valeri, as
Massimo Scaglione pointed out in a brilliant essay:

[...] The majority of our directors and producers look to the actress of La strada like a markedly comic actress to be used in
character actress roles. Which is right up to a certain point: Giulietta Masina can convincingly play these roles too [...], but not
just these. Just like Franca Valeri, to name another actress unjustly relegated to the caricature category, she can easily express
feelings, tragedy and humanly and artistically dramatic and involved situations!3.

The primary quality of Masina’s acting, able to place her as a potential alternative to the lure of stardom, is wholly
inherited from the traditional tool of the Italian theatre: the stylisation. A tool that is able to define an interpretation
almost to abstraction, with distinct and vigorous stokes. This is the case with the transforming sequence in Luci del
varieta, or with the absent-minded family of Sette ore di guai (Metz-Marchesi, 1951); a film that is directly linked to
variety theatre.

These aspects of Masina instil in her interpretation a critical seed and a continuous willingness to examine, fragment
and question her role through the unexpected variation of tonalities and registers, leading one to suspect a meta-
actorial quality. So much so that at her peak there was talk of her participation in Brecht’s Three-penny opera'*...
The actress was surely well aware of the means and tools at her disposal as something she wrote about the character
that made her famous Gelsomina, testifies. And of the inherent risk: the exaggeration of the exhibition that could
border on the grotesque. At the time a scholar of stardom wrote:

A control that is too convinced, of the authentic actress, that could have conferred that touch of sinful awareness that is able to
destroy, at any moment, the necessary spontaneity'®.

But Masina’s horizon did not follow the Hollywood model dictated by credibility and fluidity. It rather dealt with
the application to cinema of stylistic elements and forms from theatrical culture on one side and the circus on the
other. Or at least this is what her public image proposed, so that she was immortalised with two tumblers met by
chance in front of her house in Rome?°...

To represent popular characters with popular methods for critical ends. If there is an actor’s poetic than it belonged
to Masina. Her roles pigeonholed her with absolute certainty in a crushing alternative: prostitute or mother. A sort
of hendiadys of the Italian culture of the Fifties to which femininity was forced. The alternative was between an
active and dynamic sin — prostitute or actress, the difference was by degrees as Donne proibite or Persiane chiuse
demonstrate. Or between a passive and vulnerable purity that is mainly marginal in the structure of the story. A
face-screen onto which the suffering of a condition is projected, but which is incapable of acting independently, as

12 On the contaminations between realistic narrations and genre cinema in post war Italy see: Giovannt MarcHEsI, Noir all’italiana,
in ALBERTO FARrAssiNo (edited by), Lux Film, Il Castoro, Milano, 2000, pp. 64-71.

13 MASSIMO SCAGLIONE, Giulietta Masina, “Primi piani”, n. 1-2, January-February, 1956, p. 10.

4 ANonymous, Notizie. Italia. Cosa fanno, “Cinema nuovo”, n. 132, 1 June 1958, p. 322.

15 Fausto MONTESANTI, Genest segreta di Gelsomina e Zampano, in ANONYMOUS, Cit., pp. 446-448.

16 See the photo report published in “Oggi”, n. 47, 21 November 1957, pp. 8-11.
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is revealed by the apprehension that marks the face of the poor character in Ai margini della metropoli. In both cases
a function belongs to the character: innocence as the antechamber of sanctity. Therefore childhood, the absolute
mark of purity and subject of a salvific function, is so willingly associated to the public image of the actress:

The letters that Giulietta Masina receives are very different to the ones that, let’s say, Sofia Loren receives. Generally, they are
not from the usual fans or autograph hunters. [...] Many children from all over the world write to her. She has the gift of inspiring
kindness and poetry. [...] The strong psychological influence that cinema can exercise is an undisputable fact. We often read of
youngsters who commit criminal acts after having seen violent and morbid films; fortunately, there are also Giulietta’s films,
which achieve the opposite?.

In fact, and this is the advantage of the differentiated organisation of stardom, the same people that wrote to
Masina didn’t write to Loren. Or at least, they didn’t tell her the same things...

La strada marked a point of no return in the Italian panorama of the fifties and in the career of its leading actress.
Fellini stated at the time: “Every margin is burnt”!8. The sanctification process of the actress had begun and Le
notti di Cabiria ratified it, in creating an apparently traditionalist alternative — on the spectacular and ideological
front — to the more disturbing star worshipping. Fortunella concluded the transformation of the actress in icon:
“Between Mickey Mouse and Santa Rita”, suggested the same Fellini'®. It was the emblematic national value that
could be exported abroad, like the fettuccine airlifted by the actress to the Polish set of Jons und Erdme (V. Vicas,
1959): “From the actress to the chef: She prepares spaghetti or fettuccine and she has brought three large crates
of pasta from Italy”%.

And yet an alternative seemed possible, to the choice between the curvaceous woman and Gelsomina, between
the pin-up and the derelict. A third way that some of Masina’s interpretations, from the end of the forties and
the end of the subsequent decade, predict. A quieter way of acting, less eccentric in the narration and not as
fanciful in the representation. Not so much popular as middle class. Unfortunately this character found room in
the most unfortunate episode of Fellini’s career of the Fifties, Il bidone (1955). The actress confided to an attentive
interviewer:

[...] It was a new character. This woman that loves her husband and continuously fights to balance the household accounts and
has in her daughter a purpose in life. She mirrors, I think, seventy percent of Italian women, those lower and middle class women
that I admire a great deal®.

On the other hand it is the more traditionalist aspect, in means and importance, which prevailed and combined the
oxymoron of mother and prostitute in the perfection of sanctity.

Ten years later, in the Vatican there was the first day of the social communications. Many names of Italian show
business were in attendance to meet Pope Paul VI. Amongst them Giulietta Masina, by then a reduced presence on
cinema screens. Moved, she tells the papal radio microphones:

[...] The Pope was so benevolent in asking after my husband’s health, who unfortunately could not come. And as a woman and wife
this concern has profoundly struck me?.

Also in this case, without Federico...

17 Lutcr CaviccHioLr, Lattrice che ci fa diventare buoni, “Oggi”, cit., p. 8.

18 FEperico FELLINT, Ogni margine e bruciato, “Cinema”, n.s., fasc. 139, cit.

19 ANonyMous, Notizie. Italia. Cosa fanno, “Cinema nuovo”, n. 106, 1 May 1957, p. 258.

20 Lutar CaviccHioLl, Giulietta Masina conquista la Polonia, “Oggi”, n. 21, 21 May 1959, pp. 29-30, cit. p. 30.

21 SANDRO ZAMBETTI, Incontri e interviste a Venezia, “La rivista del cinematografo”, n. 9-10, September-October 1955, pp. 32-37, p. 36.
22 ANonymous, Emozione di un incontro, “La rivista del cinematografo”, n. 6 (June 1967), pp. 336-337.
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NOI NEGRI DI FELLINI

“Negro” secondo il dizionario di Tullio De Mauro & diventato “un temine avvertito e usato con valore spregiativo e
sostituito da nero”; lo stesso lemma ci informa tuttavia che nel comune uso gergale negro vale per ghost writer.
Mi provo quindi ad abbozzare una storia, sicuramente incompleta, dei Negri di Fellini, cioé di quei collaboratori e
complici da lui utilizzati per mettere su carta le sue idee. E sottolineo il “sue” perché a nessuno di noi (ho fatto parte
della schiera) & mai stato chiesto di pensare al posto di Federico, ma solo di scrivere in sua vece. Pigrizia, ritrosia e
I'abitudine dei registi di scaricare il lavoro materiale sugli sceneggiatori inducevano il maestro a farsi servire. Il bello
& che su qualsiasi argomento lui aveva un'ipotesi, sempre fresca e originale, e quando non ce I'aveva se la formava
allistante da quel formidabile giornalista che avrebbe potuto diventare. Ma il tempo di scrivere non lo trovava e la
voglia non se la faceva venire, percio si & sempre awalso di penne fantasma.

Negli anni 50 giornali e riviste, riconoscendo all'autore di La strada quella statura di personaggio della cultura che
gli veniva ancora negata nei caffé letterari della Capitale, presero a sollecitargli interventi sui problemi del momento.
All'epoca I'incarico tocco spesso allo sceneggiatore (e poi regista in proprio) Brunello Rondi (1924-1989), un
personaggio che dall'alto della sua onniscienza quasi intimoriva Federico. Brunello svolse i vari compiti con devoto
impegno, salva l'ingenuita di attribuire al committente riferimenti a libri di cui non conosceva neppure l'esistenza: il
che provocava fra noi della cerchia frequenti occasioni di ilarita. L'articolo su Via Veneto pubblicato da “'Europeo”
(numero 27, 8 luglio 1962), poi tradotto in varie lingue qua e la nel mondo, lo scrissi io, perd vi accenno solo
per confermare che era tutta farina del sacco felliniano e mio compito fu solo quello di impastarla. La fatica fu
ampiamente compensata dal regista, che volle dividere con il negretto il compenso tutt'altro che irrilevante di
quella piacevole fatica.

Una grossa spalla scrivente di Federico, per i tre lustri e oltre che gli rimase accanto, fu la bergamasca Liliana Betti
(1939-1998) alla quale fu affidato fra le altre cose il puntuale disbrigo della corrispondenza. Molte lettere su carta
intestata, oggi conservate come preziose testimonianze dai destinatari, sono opera di Liliana (inclusa la firma?). Ai
tempi di Fellini Satyricon arrivd da Bologna a occupare un posto stabile fra i fedelissimi Gianfranco Angelucci, che
collabord anonimamente a scritti vari e a quasi tutte le sceneggiature (firmandone una sola, quella di Intervista).
Di particolare impegno fu la revisione a quattro mani con Fellini dell'intervista sul cinema (Laterza, 1983), nata in
mezzo a qualche contrasto con il curatore Giovanni Grazzini, un testo che il regista si ostino a rimpolpare e adattare
ai suoi umori del momento.

Il libro La mia Rimini (Cappelli, Bologna, 1967) nacque da una serie di colloqui di Federico con I'amico Renzo
Renzi (1919-2004) che fu I'estensore del testo. In altri due libri usciti a firma di Fellini la stessa funzione fu svolta
da Lietta Tornabuoni: Un regista a Cinecittd (Mondadori, 1989) dove il nome della giornalista compare solo nel
risvolto di copertina con la formula “ha collaborato...”; mentre pit equamente La voce della luna (La Nuova
Italia, 1990) reca la scritta “a cura di Lietta Tornabuoni”. Gli scribi che ho nominato non rappresentano tuttavia
Iintera corporazione dei ghost writers che stanno dietro quasi tutti gli scritti felliniani registrati nella compilazione
bibliofellini di Marco Bertozzi e Giuseppe Ricci. Prego anzi chi ha nomi e circostanze da aggiungere di farsi vivo in
modo che si possa completare il quadro.

A mia conoscenza non ci fu mai nessuna indiscrezione né rivendicazione da parte di noi negri. Eravamo tutti
lusingati dalla fiducia che ci dimostrava il Maestro e paghi di sostituire a turno la sua voce. Un tanto ci bastava.
Aggiungo che quando il problema era mettere per iscritto un giudizio promozionale per il film di un collega, pur
non negandosi mai, Fellini raramente si spingeva fino a visionare la pellicola in questione. Non aveva la minima
curiosita dei film degli altri ed evitava anche i suoi: adorava fare il cinema, detestava vederlo. In particolare ricordo
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quando nel 1991 mi mise in mano una cassetta arrivata fresca fresca dal Giappone con l'inedito film di Kurosawa
Rapsodia d'autunno. Mi pregd di vederla e di scrivere una decina di righe plaudenti da mandare all'ammiratissimo
collega, che intendeva servirsene per la pubblicita nel suo Paese. Visto il film, scrissi con piacere un commento “alla
Fellini” e tempo dopo il Maestro mi informo soddisfatto che Akira aveva toccato il cielo con un dito.

PRESENTA ALBERTO SORDI

Lo spettacolo sostitutivo del viaggio di nozze che Giulietta e Federico andarono a vedere il 30 ottobre 1943, giorno
del loro matrimonio, si intitolava // Teatro della caricatura. Era di scena la compagnia Fanfulla, di vero nome Luigi
Visconti (1913-1971), il popolare comico che Federico avrebbe poi utilizzato in Fellini Satyricon e | clowns. Del
gruppo facevano parte Anna Magnani, Carlo Rizzo (la spalla di Macario), Andrea Checchi, Leda Gloria, oltre ad
Alberto Sordi in funzione di presentatore: e fu lui che indico all'applauso del pubblico gli sposi novelli come suo
personale regalo di nozze affettuoso e supereconomico. Lo spettacolo si svolgeva al Cinema Teatro Galleria, una
sala che oggi ha ceduto lo spazio alla Libreria Feltrinelli proprio in quel passeggio coperto intitolato dal Comune
di Roma ad Alberto Sordi. Sull'ala destra, guardando l'ingresso dell'attuale emporio librario, si svolgeva a ore
canoniche l'andirivieni degli attori di varieta, sia quelli celebri che quelli affamati in cerca di scrittura. Lo si vede in
Luci del varieta di Lattuada e Fellini, in Ci troviamo in galleria esordio di Mauro Bolognini e in altri film dell'epoca.
Federico era un regolare frequentatore del giro, dove conosceva tutti e dove asseriva di aver incrociato per la prima
volta Leopoldo Trieste accanito corteggiatore di soubrettine.

E curioso notare che la carriera teatrale di Sordi, tutta all'insegna del varieta e della rivista, durd meno di tre lustri
e fu contrassegnata dalla costante presenza amichevole di Federico suo sostenitore e occasionale ispiratore.
Lultima apparizione di Alberto su un palcoscenico, che si intreccia con un momento fondamentale della filmografia
felliniana, risale infatti alla rivista Gran baraonda scritta da Sandro Giovannini e Pietro Garinei, prodotta da Errepi
(Remigio Paone). Era la prima volta che Sordi aveva il nome in cartellone come protagonista assoluto accanto a
Wanda Osiris, di cui faceva una divertente parodia. Gran Baraonda andd in scena a Roma il 19 marzo '53 per
proseguire poi attraverso varie piazze. Tale impegno dell'attore condiziono la lavorazione di / vitelloni obbligando
la troupe a spostarsi secondo il giro della compagnia, da Firenze (dove fu girato il famoso veglione di carnevale)
a Viterbo (per gli esterni notturni di Rimini). Il tutto fu organizzato a beneficio di Sordi, voluto da Fellini contro il
parere di produttori e distributori.

E stato piu volte scritto che i rapporti fra Federico e Alberto si raffreddarono quando il comico, su insistenza di Dino
De Laurentiis, accetto di fare un provino per La strada. Parlandone molti anni dopo mi disse “Ci avevo i campanelli
sulla testa”, il che non mi fece capire se fosse candidato come Zampanod o come il Matto. Forse la prima ipotesi
& la piu probabile, perché in seguito fece una trucida variante di Zampano in Fortunella. Sordi prese la bocciatura
come un tradimento dell'amicizia e i rapporti si raffreddarono senza peraltro arrivare alla rottura. In seguito mi &
capitato di essere presente a qualche incontro fra i due vecchi amici, che pur non facendo mistero del reciproco
disincanto appena il caso li riuniva ritrovavano la briosa comunicativa di un incancellabile passato comune. Lo
prova la spiritosa partecipazione di Fellini nel film sordiano // tassinaro (1983), che riaccese nella coppia la voglia
di ritrovarsi. Ricordo infatti che Federico fu sul punto di offrire a Sordi il ruolo del presentatore in Ginger e Fred (un
ritorno al ruolo di // teatro della caricatura), ma rinuncid perché non gli piaceva che Sordi si fosse appesantito:
“E diventato un sarcofago” osservd impietosamente. Soprattutto temeva che fosse “troppo Sordi’, vale a dire una
figura distraente per la sua carismatica riconoscibilita. Fini che la parte ando a un altro “vitellone”, che non c'entrava:
Franco Fabrizi, doppiato da Alberto Lionello. Tutti avremmo preferito, credo, assistere all'ultima rimpatriata fra
Federico e Alberto.
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FELLINI'S NIGGERS

“Nigger" according to the Tullio De Mauro dictionary has become “a discerning term used in derogatory terms which
has been replaced by black”; the same entry informs us, however, that in common slang usage it also means ghost
writer. | therefore find myself drafting a certainly incomplete history of Fellini's Niggers, that is the collaborators and
accomplices that he used to put his ideas on paper. | stress “his” because none of us (I was one of them) were
asked to think for Federico, but only to write in his place. Laziness, reluctance and the director’s habit of offloading
the grunt work led the maestro to call on other people’s help. The funny thing was that he always had a new and
original hypothesis on any argument, and when he didn't have one he created one on the spot, like the formidable
journalist that he could have been. But he never found, or made, the time to write and therefore always made use
of ghost writers.

In the fifties newspapers and magazines, unlike the literary cafes of the capital, recognising the author of La strada
as a cultural figure, started asking for his opinion on contemporary issues. At the time the task often fell to the
scriptwriter (subsequently director) Brunello Rondi (1924-1989), a figure whose omniscience almost intimidated
Federico. Brunello performed the various tasks with devoted diligence, apart from the ingenuity of attributing to Fellini
references to books whose existence he didn't even know about: which caused much hilarity amongst our group. The
article about Vig Veneto published by “L'Europeo” (issue 27, 8 July 1962), which was subsequently translated into
various languages across the world, was written by me, but I'm only mentioning it to confirm that it was all Fellini's
work, all I had to do was lay it out. The effort was fully repaid by the director who wanted to divide with his ghost writer
the anything but irrelevant fee of that pleasant effort.

Liliana Betti (1939-1998) one of Federico’s great writing supports and assistant over a fifteen year period, was
assigned the task of dealing with the correspondence. Many letters on headed note paper, now preserved as valuable
vestiges, are Liliana's work (including the signature?). During the Fellini Satyricon period Gianfranco Angelucci arrived
from Bologna to take up a stable place amongst the faithful followers and anonymously collaborate on various pieces
of writing and almost all the scripts (putting his name to just one, Intervista). The four handed revision with Fellini of
Intervista sul cinema (Laterza, 1983), was particularly involved. It began life with some differences with the curator
Giovanni Grazzini and the director insisted on filling out and adapting the text to suit his moods.

The book La mia Rimini (Cappelli, Bologna, 1967) came about from a series of conversations between Federico
and his friend Renzo Renzi (1919-2004) who was the author of the text. In two other books that were published in
Fellini's name, the same role was taken up by Lietta Tornabuoni: Un regista a Cinecittad (Mondadori, 1989) where the
journalist's name appears only in the jacket flap as “collaborator”; whilst La voce della luna (La Nuova ltalia, 1990)
more fairly contains the line “edited by Lietta Tornabuoni”. The scribes that | have mentioned are by no means all the
ghost writers that were behind nearly all of Fellini's writings listed in the biblioFellini compilation by Marco Bertozzi
and Giuseppe Ricci. Or better still | ask anyone who has names and circumstances to add to get in touch, so that we
may complete the picture.

To my knowledge there was never any indiscretion or claims on the part of us ghost writers. We were all flattered
by the trust that the Maestro put in us and content to replace, in turn, his voice. That was enough. | might add that
Fellini never shirked a commission to write a promotional opinion for a colleague’s film, but he never went as far as
to actually see the film. He wasn't the least bit curious about other people’s films and he even avoided his own: he
loved making films but hated watching them. | remember in particular one episode in 1991, when he handed me a
freshly landed cassette with Kurosawa's unreleased film Rhapsody in August. He asked me to see it and write a dozen
applauding lines for his admired colleague who wanted to use them to advertise the film in his country. Once | saw
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the film | happily wrote a comment in “Fellini’s style and some time later the Maestro, rather pleased, informed me
that Akira was beside himself with joy.

PRESENTED BY ALBERTO SORDI

The show that Giulietta and Federico went to see on 30 October 1943 as a substitute for their honeymoon was
called Il Teatro della Caricatura (The caricature theatre). The Fanfulla company was on stage, whose real name was
Luigi Visconti (1913-1971), the popular comic that Fellini subsequently used in Fellini Satyricon and I clowns. The
company included Anna Magnani, Carlo Rizzo (Macario's sidekick), Andrea Checchi, Leda Gloria, as well as Alberto
Sordi as the presenter, who asked for the audience’s applause for the newlyweds as his personal, affectionate and
very economical wedding gift. The show was running at the Cinema Teatro Galleria, a space that has now been turned
into a Feltrinelli bookshop, exactly in that covered passageway that Rome’s city council dedicated to Alberto Sordi.
In the right wing, looking at the entrance of today's bookshop, there was, at canonical hours, the toing and froing of
variety actors. Some famous and others hungry and in search of engagement. It can be seen in Luci del varieta by
Lattuada and Fellini, in Ci troviamo in galleria Mauro Bolognini's first work and in other films of the period. Federico
was a regular, knew everyone and he claimed that it was there that he first met the inveterate wooer of soubrettes,
Leopoldo Trieste.

Itis quite curious to note that Sordi's theatre career, which was centred on the variety and revue, lasted less than fifteen
years and was marked by Federico’s constant friendly presence as his supporter and occasional source of inspiration.
Alberto's last appearance on stage, which is linked to a fundamental moment of Fellini's filmography, dates back to
the Gran baraonda revue, written by Sandro Giovannini and Pietro Garinei, produced by Errepi (Remigio Paone).
It was the first time that Sordi took top billing next to Wanda Osiris, who he very amusingly impersonated. Gran
Baraonda was performed in Rome on 19 March 1953 and then it toured various squares. The actor's commitment to
the show conditioned the shooting of / vitelloni, forcing the crew to follow the company’s movements, from Florence
(where the famous camival party was shot) to Viterbo (for the night time exteriors of Rimini). It was all organised for
Sordi's benefit, whom Fellini wanted against the producers and distributors’ opinion.

It has often been said that the relationship between Federico and Alberto cooled off when the comic, upon Dino De
Laurentiis” insistence, accepted a screen test for La strada. When he talked to me about it many years later he said “I
had bells on my head", which didn't reveal to me whether he was intended for the role of Zampano or the Madman.
Perhaps the former is more probable, because he subsequently played a savage version of Zampano in Fortunella.
Sordi took the rejection as a betrayal of their friendship and their relationship cooled off without ever breaking. |
subsequently happened to be present when the two old friends met. They never hid their reciprocal disenchantment
but whenever fate brought them together they soon found the spirited communication of an indelible shared past.
Proof of this was provided by Fellini's taking part in Sordi's film // tassinaro (1983), which re-ignited the pairs’ desire
to collaborate together. | remember that Federico was about to offer Sordi the role of the presenter in Ginger e Fred
(a return to his role in I/ teatro della caricatura), but he abandoned the idea because he didn't like the way Sordi
had put on weight: “He's become a sarcophagus’, he observed pitilessly. Most of all he was worried that he was “too
Sordi", that is a distracting figure due to his charismatic recognizability. In the end the part went to another, wholly
unsuitable, “vitellone”: Franco Fabrizi, dubbed by Alberto Lionello. We would all have preferred to assist a final get-
together between Federico and Alberto.



